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					Eine Karriere als Musikerin – das war eigentlich Charlottes größter Wunsch. Aber jetzt ist es ja eh zu spät, und sie muss sich um einen vernünftigen Job kümmern, schon wegen der Eltern. Sie findet eine Stelle in einem Verlag, auch nicht schlecht, und München ist eine schöne Stadt, vor allem im Sommer.

					Im Vorzimmer des Verlegers sitzt Charlotte ganz nah am Zentrum der Macht. Dass der seine Assistentinnen oft auswechselt, kriegt sie schnell mit. Aber sie entwickelt ein gutes Verhältnis zu ihrem Chef, der ihre Stärken erkennt, ihr vertraut. Und dafür muss sie eben viel in Kauf nehmen, sehr viel, vielleicht auch selbst mit harten Bandagen kämpfen, vielleicht ihre Gesundheit aufs Spiel setzen. Vielleicht sogar Bo verlieren, in den sie sich doch gerade erst verliebt hat.

					 

					In wunderbar lakonischem Tonfall, mit Humor und Tiefgang erzählt Caroline Wahls neuer Roman von einer jungen Frau, die sich nicht zum Opfer machen lassen will und doch in eine Lage gerät, die viele Menschen kennen: wenn einem der Beruf zur Hölle wird. Eine ganz alltägliche Leidensgeschichte, ein Roman über Resilienz und Überleben.
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					Caroline Wahl, geboren 1995 in Mainz, wuchs in der Nähe von Heidelberg auf. Sie hat Germanistik in Tübingen und Deutsche Literatur in Berlin studiert. Danach arbeitete sie in mehreren Verlagen. 2023 erschien ihr Debütroman 22 Bahnen, für den sie u. a. mit dem Ulla-Hahn-Autorenpreis und dem Grimmelshausen-Förderpreis ausgezeichnet wurde. Außerdem wurde 22 Bahnen Lieblingsbuch der Unabhängigen 2023. Auch ihr zweiter Roman Windstärke 17 wurde zum Ereignis und stand monatelang an der Spitze der Bestsellerlisten. Caroline Wahl lebt in Kiel.
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					DASS DAS GANZE eine riesengroße Fehlentscheidung war, hatte Charlotte eigentlich von Anfang an gespürt. Schon bevor die riesengroße Fehlentscheidung getroffen wurde, als sie die Stellenausschreibung sah, spürte sie, dass das eine riesengroße Fehlentscheidung werden könnte. Oft überlegt Charlotte, was passiert wäre, wenn sie, nachdem sie die Ausschreibung gesehen hatte, ihrer Mutter nichts davon erzählt hätte. Dann hätte ihre Mutter es nicht Charlottes Vater erzählt, und dann hätten Vater und Mutter bzw. Vater sie nicht dazu überredet, sich zu bewerben und nach dem mehr oder weniger erfolgreichen Bewerbungscasting dann auch die Stelle anzutreten. Assistentin des Verlegers in einem renommierten Verlagshaus in München.

					«Da bist du ganz oben», «Das ist der Beginn deiner Verlagskarriere», ihr Vater. «Da bist du ganz oben», «Das ist der Beginn deiner Verlagskarriere», ihre Mutter, die sagt, was der Vater sagt. Charlotte verbringt viel Zeit mit solchen selbstquälerischen «Was passiert wäre, wenn»-Gedankengängen. Das ist ein bisschen so wie Ritzen, denkt Charlotte und fragt sich, ob der Schmerz beim Ritzen vielleicht doch angenehmer wäre. Aber die ganzen Narben. Manchmal sieht Charlotte Menschen mit vielen Narben am Arm, und es macht sie ganz verrückt und fasziniert sie auch ein wenig, wie symmetrisch und parallel die Linien am Arm in der Regel angeordnet sind. Wie Armbänder. Sie schaut sich das Gesicht an, das zu dem vernarbten Arm gehört, und fragt sich, was die Gründe für den vernarbten Arm sein könnten. Bestimmt keine Assistentinnenstelle in einem renommierten Verlagshaus in München, denkt sie, wobei. Charlotte schaut sich das Gesicht an, das zu dem vernarbten Arm gehört, fragt sich, ob neue Narben dazukommen oder ob die letzte Narbe schon dabei ist, und hofft auf Letzteres.

				
					
						2

					
					DIE WURZEL ALLEN Übels war eigentlich ihr Vaterkomplex, dachte Charlotte. Überhaupt konnte man Charlottes Meinung nach grundsätzlich viele Dinge, die in ihrem Leben nicht optimal liefen, auf ihren Vaterkomplex zurückführen, und vielleicht konnte man noch grundsätzlicher viele Dinge, die auf der Welt nicht optimal liefen, auf viele unterschiedliche Vaterkomplexe zurückführen, dachte Charlotte auch, aber egal. Auf jeden Fall kämpfte Charlotte seit jeher mit unterschiedlichen Waffen und Strategien um Bestätigung durch den Vater, die nur selten und wenn, dann äußerst dünn dosiert kam. So lernte Charlotte früh, das Schlachtfeld auszuweiten, und kämpfte auch außerhalb des Elternhauses um die Aufmerksamkeit und Bestätigung von Klavierlehrern, Tennistrainern, Professoren, Vorgesetzten und anderen Männern, zu denen sie aus irgendwelchen, meist unreflektierten Gründen aufschaute.

					 

					Der Bewerbungsprozess fühlte sich an wie eine schlechte Castingshow, in deren Finale Charlotte noch nicht mal zur Siegerin gekürt wurde. Wegen so einem Virus fand das Theater via Zoom und Telefon statt, und nach mehreren Recalls und langen Wartezeiten bekam sie die Stelle der zweiten, der sogenannten administrativen Assistentin angeboten, obwohl sie sich gar nicht für diese Stelle beworben hatte. Die Hierarchisierung habe aber nichts zu bedeuten, versicherte man Charlotte wiederholt, und sie wusste natürlich, dass Hierarchisierungen immer etwas zu bedeuten hatten, sonst würde man ja auf sie verzichten.

					Gleich zu Beginn des ersten Gesprächs mit der Personalchefin und der aktuellen Assistentin, die aus guten Gründen bzw. einem guten Grund mit dem Assistentinnendasein pausieren wolle, wurde Charlotte eröffnet, dass nicht nach einer, sondern nach zwei Assistentinnen gesucht werde, die komplett ebenbürtig und als Team für den Verleger arbeiten sollten, und Charlotte, die den versteckten Hinweis verstand, versäumte es zu sagen, dass die Stelle der administrativen Assistentin, deren Ausschreibung sie auch gesehen hatte, für sie und ihre Qualifikationen keinesfalls infrage kam. Letztendlich konnte Charlotte die beiden Frauen, die das Gespräch mit ihr führten, von ihrer Eignung überzeugen, und sie kam eine Runde weiter: Sie durfte den Verleger kennenlernen, in einem Zoom-Termin, der den beunruhigenden Titel «Administrative Assistenz» trug. Zweimal rief die Personalchefin, sie hieß Alexandra Liebig, vor diesem Zoom-Termin an, bot Charlotte das Du an und ermutigte sie mit ihrer melodischen, tiefen Stimme und einem sie noch sympathischer machenden leichten sächsischen Dialekt – fast schon als wären Alexandra und Charlotte Freundinnen – dazu, einfach sie selbst zu sein. Sie dürfe sich nicht verunsichern lassen von dem Verleger, der ein bisschen eigen sei, und auch nicht vergessen, dass es erst einmal nur um ein Kennenlernen gehe. Charlotte freute sich, dass die liebe Alexandra sie so schnell ins Herz geschlossen hatte und an sie glaubte, wobei vor allem die Andeutungen zu dem offenbar recht eigenwilligen Verleger ihre Neugier und euphorische Aufregung befeuerten. Sie hatte Lust, den Mann kennenzulernen.

					 

					Vor dem Gespräch wollte sie im Internet alles über Verlagshaus und Verleger herausfinden. Wie vielen anderen fielen ihr zu dem Münchner Verlag als Erstes dessen knallige, mit lustigen Sprüchen bedruckte Jutebeutel ein, die aufgrund der hohen Nachfrage schwer zu bekommen waren. Aber natürlich hatte Charlotte bereits vor der Recherche von dem Verleger gehört. Man kannte Ugo Maise, und Charlotte konnte gar nicht genau sagen, woher genau man ihn kannte, was seine ursprüngliche Profession war und wie er bekannt geworden war. Sie hatte ihn als Autor, Münchner Lebemann und sogenannte disruptive Unternehmerpersönlichkeit abgespeichert. Im Fernsehen und in Klatschzeitschriften tauchte er immer mal wieder auf, Charlotte meinte sich zu erinnern, dass er mal mit dieser rehäugigen RTL-Moderatorin zusammen gewesen war. Richtig bekannt geworden war er wohl durch seinen Debütroman, Rocky, um die Jahrtausendwende ein Riesending, laut Beschreibungstext bei Amazon ein Kultbuch, aber sie wusste nicht, ob er davor auch schon von sich reden gemacht hatte. Jedenfalls wurde das Buch mit dem Deutschen Schäferhund auf dem Umschlag ein Sensations-Bestseller, der mal wieder das Gefühl einer Generation zum Ausdruck brachte wie kein anderer. Es ging um einen jungen Mann, der aus seiner bayrischen Vorstadtheimat loszieht nach Italien, in der Fremde sich selbst verliert und einen Schäferhund findet, mit dem er durch Italien flaniert, quasi Goethes Italienische Reise in modern und mit Hund. Charlotte hatte den Roman im Deutschunterricht gerne gelesen, es war der einzige einigermaßen zeitgenössische Text gewesen. Nach diesem Überraschungserfolg hat er ihres Wissens keinen Roman mehr veröffentlicht, und Charlotte wusste nicht genau, was er seitdem so getrieben hatte, außer irgendwie zum deutschen semi-intellektuellen Promiensemble dazuzugehören. Ab und zu sah sie ihn in Instagram-Stories von Paul Ripke, Benjamin von Stuckrad-Barre, Olli Schulz oder so vorbeihuschen. Und sie erinnerte sich auch daran, dass sie vor Jahren mal in eine Hotel-Matze-Folge reingehört hatte, in der er zu Gast war, aber schon bei der Vorstellung, in der alle seine Professionen wie Social Entrepreneur, Schriftsteller usw. aufgezählt wurden, abbrechen musste, weil sie sich ja nicht für Männer interessierte, die eigentlich alt genug hätten sein müssen, um zu wissen, was genau sie eigentlich machten und machen wollten.

					Beim Googeln erfuhr sie immerhin, dass er nach seiner Italienischen Reise ein Jahr lang Chefredakteur bei einem Literaturmagazin gewesen war, das dann aber bald eingestellt wurde, und ein weiteres Buch herausgebracht hatte, so ein Gesprächsband zwischen ihm und einem deutschen Top-Tennisspieler über Leben, Sex, Drogen, Essen etc., das aber floppte.

					Interviews gab es abgesehen von der Hotel-Matze-Folge wenige, und wenn, dann nur oberflächliche. Bei der tiefergehenden Recherche fand Charlotte überraschenderweise heraus, dass er kein Selfmademan war, sondern aus einer Industriellenfamilie stammte. Aus einer Süßwarendynastie, und nicht aus irgendeiner, sondern aus einer der größten Deutschlands: Familie Maise. Charlotte war der Firmenname natürlich geläufig, aber sie hatte nicht gewusst, dass Ugo Maise etwas damit zu tun hatte, und auch nicht, dass so viele Süßigkeiten Deutschlands aus diesem einen Haus kamen. Die Produkte waren ihr nicht nur bekannt, die Karabomben und Toffihexen gehörten zu Charlottes Lieblingssüßigkeiten. Wenn das kein Zeichen war. «Süß», dachte Charlotte und «Jemand, der aus einer Süßwarendynastie kommt, kann ja nur cool sein».

					Und was für eine Aufstiegsgeschichte diese Dynastie hingelegt hatte! Anfang des 20. Jahrhunderts gründete der Urgroßvater von Ugo Maise, der Justus Maise hieß, in einem Münchner Vorort die Maise’sche Zuckerwarenfabrik und lieferte mit anfangs zwei Mitarbeitern Zuckerwaren an Händler in der näheren Umgebung. Die Belegschaft wuchs, dann kam der Weltkrieg, dann ging es wieder aufwärts, und 1928 übernahm der jüngste Sohn von Helmut Maise, der Großvater von Ugo, Albert Maise. Albert Maise führte im nächsten Weltkrieg mit der einigermaßen martialisch klingenden Karabombe nach dem Storck 1 Pfennig RIESEN das zweite deutsche Markenbonbon ein. In der dritten Generation machte Karl Maise das Unternehmen zu einem internationalen Konzern.

					Während der Vater von Ugo eine Süßigkeit nach der anderen in die Welt feuerte, gingen der kleine Ugo und seine älteren Schwestern Karla und Louisa auf Elite-Internate in die Schweiz und England, sie studierten Betriebswirtschaft, Marketing und andere Dinge, um für das harte Süßwaren-Geschäft gerüstet zu sein. Ugo hatte, wie der ungewöhnliche Vorname erahnen ließ, eine andere Mutter als die Schwestern, sein Vater hatte die erste Frau (eine Butterkeks-Erbin) für ein französisches Model verlassen. Das erklärte auch Ugo Maises gutes Aussehen. Er war in seinen Zwanzigern und Dreißigern ein wirklich schöner Mann gewesen. Dichte blonde Mähne, gebräunte Haut, markantes Kinn, tiefblaue Augen, verschmitztes Lächeln. So eine Mischung aus Brad Pitt und Johnny Depp, dachte Charlotte beim Durchscrollen der Bilder, und das war wieder so ein Moment, in dem ihr die Vergänglichkeit krass bewusst wurde. Eigentlich sollte sie ihre Jugend und die Energie und so in sich nutzen, bevor die Jahre auch ihr zusetzten, aber vielleicht war es eh schon zu spät. Der Mann sah immer noch gut aus für sein Alter, aber eben nur gut für sein Alter.

					Um die Jahrtausendwende ließen Ugo und Karla sich auszahlen und zogen nach Monaco (Ugo) bzw. Kanada (Karla), während die älteste Tochter das Geschäft übernahm. Louisa Maise schlug neue Wege ein, ging Kollaborationen mit Wagner, Langnese, Paulaner und anderen Marken ein und brachte etwa eine süße Karabomben-Pizza oder eine Nimm-3-Spezi auf den Markt. Ugo Maise veröffentlichte derweil seinen Roman, wurde zwei Jahre später Chefredakteur von diesem Literaturmagazin, gründete eine Werbeagentur, investierte in mehrere Start-ups, bis er dann den Verlag kaufte, fast sieben Jahre war das nun her.

					Und jetzt saß sie hier, um im besten Fall die Assistentin dieses Mannes zu werden. Vielleicht hatte doch alles so seine Richtigkeit, wie es gekommen war.

					Kurz vor dem Gespräch beendete Charlotte die Recherche, zog sich ihre Glücksbluse an, glättete ihre Haare, trug ein wenig Wimperntusche auf und saß dann nervös vor ihrem Rechner und wartete. Über eine halbe Stunde musste sie auf den Verleger warten und bekam alle zehn Minuten eine E-Mail von einer weiteren Assistentin, Herr Maise befinde sich noch in einem vorhergehenden Termin. Diese weitere Assistentin unterstützte den Verleger wohl in einem anderen Lebensbereich, dachte Charlotte, insofern der Verleger ja nicht nur Verleger war, sondern auch Schriftsteller, Vater, Unternehmer usw. Während Charlotte nervös ihr eigenes Gesicht auf dem Bildschirm anlächelte, den Winkel der Webcam sowie die Position ihres Stuhls veränderte und sich ein weiteres Mal schnell die Haare bürstete, fragte sie sich, ob sie eine Berufung des Verlegers vergessen hatte, ob er auch männliche Assistenten hatte, wie viele Assistentinnen es denn insgesamt waren, und hatte das Gefühl, dass er wohl sehr wichtig war und sehr viel zu tun hatte.

					Der Verleger sah älter und weniger charismatisch aus als auf den professionellen Porträtfotos, die von ihm im Netz kursierten, aber die meisten Menschen, von denen im Netz professionelle Porträtfotos kursieren, sehen wohl in Wirklichkeit eher älter und weniger charismatisch aus. Das blonde kinnlange Haar, das er nach hinten gekämmt trug, war dünner und spröder als auf den Fotos, die sonnengegerbte Haut hatte in der Vergangenheit vielleicht doch zu viel Sonne und zu wenig Sonnencreme gesehen, und die tiefblauen Augen waren auch verblasst, aber vielleicht lag das auch an der Video-Qualität. Eine breite Narbe, die Charlotte nun das erste Mal wahrnahm, zog sich wie eine Raupe über seine Wange, und sie fragte sich, ob sie auf den Fotos überschminkt oder retuschiert worden war, weil er sich vielleicht dafür schämte. Der Raum hinter ihm war sehr schön. Modern, stilvoll eingerichtet, weitläufig, hell, graue Betonwände, große quadratische Fenster. Das konnte auch in New York sein, fand Charlotte, die noch nie in New York gewesen war.

					Leider kann Charlotte sich nur an einzelne Gesprächsfetzen dieses ersten Zoom-Kennenlernens erinnern, aber sie weiß noch, dass die Unterhaltung sprunghaft war und dass es wenig um die Stelle, um Aufgaben und Inhalte, mehr um Privates und amüsantes Dies und Das ging. Und sie weiß noch, dass sie ihn lustig fand. Humor hatte er, das konnte man nicht leugnen, wobei. Humor bedeutet, sich selbst nicht so ernst zu nehmen. Sie fand ihn jedenfalls lustig. Ein Fragment des ersten Gesprächs zwischen Charlotte und dem Verleger könnte in etwa so ausgesehen haben (Charlotte nennt den Verleger und sich im Folgenden «mu» und «sch», weil im Verlag eine ausgesprochene Kürzelkultur herrschte, vor allem mu gerne mit Kürzeln, Abkürzungen und anderen Wortspielen arbeitete und diese Geschichte ja schließlich auch ein bisschen mu’s Geschichte ist):

					mu: Schöne Bluse.

					sch: Danke.

					mu: Das ist die Blumenbluse, die Sie auch auf dem Bewerbungsfoto anhaben.

					sch: Ja, das ist meine Glücksbluse.

					mu lacht.

					mu: Mögen Sie Blumen?

					sch: Nein, eigentlich nicht. Sie?

					mu: Ja.

					sch: Was sind denn Ihre Lieblingsblumen?

					mu: Lisianthus.

					Charlotte kennt sich nicht aus mit Blumen und hat keine Ahnung, was Lisianthus sind.

					sch: Schön.

					mu: Was steht auf der Karte, die da hinter Ihnen an der Wand klebt?

					Charlotte steht auf, holt die Karte, die sie vorhin extra mit Tesafilm an die Wand hinter sich geklebt hat, weil sie sie lustig findet. In schwarzen Buchstaben steht darauf: «Es ist, wie es ist.»

					sch: Es ist, wie es ist.

					mu lacht.

					mu: Sie sind lustig.

					 

					Rückblickend weiß Charlotte natürlich, dass sie die Show z.B. bei der Sache mit den Nashörnern hätte verlassen sollen, aber der Hunger nach Bestätigung war stark, insbesondere nachdem sie die zweite Castingrunde aka das erste Gespräch mit dem lustigen Verleger hinter sich gebracht hatte. Jedenfalls ging es an irgendeiner Stelle dieses Gesprächs noch einmal um die Bluse, und irgendwie ist Charlotte zu der Frage gekommen, was auf sein Glückshemd gestickt sein müsste, das er noch nicht besaß und das Charlotte ihm ja vielleicht mal schenken könnte. Der Verleger antwortete: «Ich mag Nashörner.»
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					AN DIESER STELLE eine kleine zeitliche Raffung, weil Charlotte nicht stolz ist auf die riesengroße Fehlentscheidung, die sie getroffen hat, obwohl sie von Anfang an spürte, dass es eine riesengroße Fehlentscheidung werden könnte. Und natürlich ist es jetzt auch egal, weil vorbei, und sogar in gewisser Hinsicht gut, weil Charlotte ohne diese riesengroße Fehlentscheidung jetzt nicht Musikerin wäre. Vielleicht wäre Charlotte ohne diese riesengroße Fehlentscheidung privat Musikerin, aber wahrscheinlich wäre sie keine richtige Musikerin, sondern irgendeine kleine, austauschbare Pressereferentin in einem kleinen, austauschbaren Verlag, die mit etwas Glück nebenher als Musikredakteurin oder in einer Bookingagentur arbeiten und mit viel Glück an der Popakademie studieren würde.

					Am Ende wurde die riesengroße Fehlentscheidung von Tochter und Vater beim Salat mit Putenstreifen + Weißweinschorle (Charlotte) und bei Herrentoast + großem Bier (Vater) getroffen. Die Mutter war auch dabei. Sie saßen an einem Freitagabend in einem Landgasthof, der wie alle Landgasthöfe Zum Lamm, Zur Rose oder Zum Ochsen hieß, die Tochter aß einen Salat mit Putenstreifen und trank eine Weißweinschorle, der Vater aß einen Herrentoast und trank ein großes Bier, die Mutter aß ein Senioren-Putenschnitzel, obwohl sie für ein Seniorengericht ja noch etwas jung war, und trank ein kleines Bier, aber jetzt erst einmal die Raffung: Nach einer knappen Woche und zwei Telefonaten mit der Personalchefin wurde Charlotte die Nachricht verkündet, sie habe sich für die dritte Runde qualifiziert: ein zweites Zoom-Kennenlernen mit dem Verleger. Charlotte freute sich und überlegte, wie viele Runden das Casting insgesamt wohl hatte, aber Raffung: Das Gespräch war nicht so lustig wie das erste. Der Verleger stand neben sich, glasige Augen, rotes Gesicht. Er wirkte nervös und kränklich, sagte zu Charlotte, er sehe sie gar nicht in einem Assistenzbüro, er sehe sie ganz woanders, und Charlotte sagte nicht, dass sie sich auch ganz woanders sah. Danach: mehrere Telefonate mit Alexandra Liebig, die die Entscheidung aufschob und Charlotte beschwor, sie solle sich keine Sorgen machen, die Entscheidung stehe unmittelbar bevor, der Verleger möge Charlotte usw. In diesen sich allmählich zu Wochen häufenden Tagen des Wartens hatte Charlotte Geburtstag, wartete sie auf die Einladung für die Aufnahmeprüfung an der Popakademie und telefonierte viel mit ihrer Cousine, die ihr entschieden davon abriet, die Assistenzstelle auch nur in Betracht zu ziehen. Ihre Cousine, die wahrscheinlich Charlottes engste Freundin war, hatte auch mal in München gelebt und war dort sehr unglücklich geworden, aber das ist eine andere Geschichte, also weiter mit der Raffung: In Charlottes Kopf und Bauch breitete sich das Gefühl aus, das Ganze könne sich als riesengroße Fehlentscheidung erweisen, und sie war schon fast bereit, die halbe Stelle anzunehmen, die ihr in dem kleinen Kinder- und Jugendbuchverlag in Düsseldorf angeboten wurde, in dem sie zurzeit arbeitete. Die Popakademie nahm in ihren Masterstudiengang aber nur zwanzig Studierende auf, und Charlotte hatte große Angst, dass sie nicht zur Aufnahmeprüfung eingeladen und dann nur mit dieser halben Stelle dastehen würde. Florentin, ein ehemaliger Kommilitone, der inzwischen eine aufsteigende (seine Worte) Bookingagentur leitete, hatte andererseits Charlotte letztens auf Instagram gefragt, ob sie vielleicht Lust habe, bei ihm einzusteigen. Florentin war zwar ein bisschen chaotisch, aber eine Option war das doch. Außerdem schrieb sie gerne über Musik und tat das auch ab und zu für ein Online-Magazin, bei dem sie mal ein Praktikum gemacht hatte, das konnte sie ja ausbauen. Alles kompliziert, aber sowieso: Kommt Zeit, kommt Rat. Das sagte ihre Mutter immer: «Kommt Zeit, kommt Rat.»

					Und nach zwei Wochen bekam Charlotte dann die Zusage für die Stelle der zweiten Assistentin – der administrativen Assistentin –, obwohl sie sich für diese Stelle ja gar nicht beworben hatte. Sie lag am Aachener Weiher und las, als endlich der herbeigesehnte Anruf von Alexandra kam, und danach war Charlotte wütend und enttäuscht. Immerhin widerstand sie dem Impuls, direkt abzusagen. Sie wollte, wenn überhaupt, die erste Assistentin des lustigen Verlegers sein, entschied sich auf dem Nachhauseweg dazu, wirklich ganz sicher abzusagen, und rief die Mutter an. Die Mutter erzählte es sofort dem Vater, und die Eltern waren auch nicht begeistert vom zweiten Platz der Tochter. Aber wieder Raffung: Charlotte, die ziemlich fertig war, weil sie nicht wusste, wie es nun weitergehen und welchen Weg sie einschlagen sollte, fuhr am Wochenende zu den Eltern, obwohl sie aus Erfahrung wusste, dass die Eltern in schwierigen Situationen dazu neigten, auf das Kind einzutreten, wenn es am Boden lag, natürlich nur metaphorisch und natürlich nur mit den besten Absichten. Wenn Charlotte schwach und verzweifelt war, dann stellten sich die Eltern über sie, schauten auf sie herab und sagten ihr, was sie alles in ihrem Leben ändern müsse. Und Charlotte, die verzweifelt und schwach am Boden lag, konnte sich nicht wehren. Also: Die Tochter ging mit den Eltern essen in einem Landgasthof, der wie alle Landgasthöfe Zum Lamm, Zur Rose oder Zum Ochsen hieß, der Vater, der sich offensichtlich erholt hatte von der anfänglichen Enttäuschung über den zweiten Platz seiner Tochter, wiederholte seine Worte, die er zu der Stelle der ersten Assistentin bereits oft gesagt hatte, «Da bist du ganz oben», «Das ist der Beginn deiner Verlagskarriere». Auch als zweite Assistentin sei sie ganz oben und am idealen Ausgangspunkt einer Verlagskarriere, das wusste der Vater, weil der Vater eigentlich alles wusste.

					Charlotte werde mit der ersten Assistentin zusammenarbeiten, diese vertreten, wenn sie krank oder im Urlaub sei, und könne sie vielleicht auch ausstechen, wenn sie es gut anstellte. Die Mutter saß neben dem Vater, lächelte und nickte Charlotte zu. Die Drohung, dass der Geldhahn zugedreht werden könnte, wenn sie die halbe Stelle und ein weiteres Studium in Betracht zog, saß auch mit am Tisch. Charlotte hatte ja schon einen Master. «Du bekommst nur ein Studium finanziert», der Vater. «Das Klavierspielen hast du doch an den Nagel gehängt, obwohl du so gut warst. Wieso jetzt doch Musik? Ich verstehe das nicht», die Mutter. «Und was willst du damit machen? Musikerin werden?» Der Vater lachte. «Dafür ist es ja jetzt wohl zu spät.» «Und denkst du, dass Nena oder die Beatles auf so einer Popakademie waren?» «Das muss man schon aus eigenem Antrieb schaffen.» Seine Worte feste, schnelle Messerstiche in die Magengegend. Charlotte erwiderte nicht, dass es ihr größter Traum war, Musikerin zu werden, obwohl es ihr größter Traum war, sie erwiderte auch nicht, dass man viel damit machen und sie noch viel lernen konnte und dass es ihr auch um die Kontakte ging, um den Fuß, den sie mit der Entscheidung in die Tür stellte, dass es ihr aber vor allem um die Freude ging, die sie dort haben würde. Dass, wenn sie an das Studium dachte, ihr Herz schneller schlug, also nicht phrasenmäßig, nein, es schlug wirklich schneller, wenn sie sich vorstellte, wie sie dort studierte. Wenn sie sich den Studienplan mit den Modulen wie «Persönlichkeitsentwicklung in kreativen Berufen» oder «Musikbusiness» anschaute und sich kurz die Vorstellung gestattete, wie es sein könnte, dort zu studieren, schlug ihr Herz kurz so schnell wie lange nicht mehr. Das scheint mein Traum zu sein, dachte Charlotte, aber vielleicht projiziere ich da auch zu viel rein, und jetzt ist es wohl auch zu spät. Sie schluckte alles hinunter, auch die Tränen und die trockenen Putenstücke, und dachte: dann eben Verlagskarriere, sie wird wahrscheinlich eh nicht angenommen. Und Assistentin vom Verleger in einem renommierten Verlag in München. Das ist doch wirklich toll, da ist sie ganz oben. Das ist der Beginn ihrer Verlagskarriere.

					Die Eltern und Charlotte stießen an.

					Jetzt aber wirklich Raffung: Charlotte nahm die Stelle an, hatte ein Zoom-Kennenlernen mit der ersten Assistentin, das den Titel «Kennenlernen mu Assistentinnen» trug. Die erste Assistentin, deren Namen Alexandra Charlotte noch nicht mal nach mehrmaligem Nachfragen und Betteln verraten wollte – wegen Datenschutz und damit die beiden «sich ganz unvoreingenommen kennenlernen können» –, wirkte zerstreut, und Charlotte sah sie gar nicht in einem Assistenzbüro. Aber laut Alexandra hatte die neue Kollegin in echt krassen, namhaften Agenturen und Start-ups in Hamburg, Mailand und sogar New York gearbeitet. Und sie war wunderschön. Charlotte wusste sofort, dass sie dieses filigrane Gesicht schon einmal irgendwo gesehen hatte, und fragte sich, während Ivana ihr unsortiert viel zu private Dinge aus ihrem Leben verriet, wo sie diese relativ weit auseinanderstehenden, schrägen osteuropäischen, blauen Schlafzimmerblick-Augen, die gerade Nase und die vollen Lippen schon einmal gesehen hatte. Vielleicht in einem Musikvideo? Oder wahrscheinlich kannte Charlotte sie von irgendeiner Werbung oder einem Plakat. Die wäre ja doof, wenn sie mit diesem Gesicht kein Geld machen würde.

					Charlotte: Ich habe das Gefühl, dass ich dein Gesicht von irgendwoher kenne.

					Ivana kicherte.

					Ivana: Das sagen viele.

					Ivana: Ich war mal bei GNTM.

					Charlotte ärgerte sich, dass sie nicht selbst draufgekommen war.

					Charlotte: Stimmt! In der 2. oder 3. Staffel. Du bist weit gekommen. Richtig? Finale?

					Ivana: Nein, leider kurz vorher rausgeflogen. Ich wurde Vierte.

					Charlotte: Besser Vierte als Zweite.

				
					
						4

					
					DIE WOHNUNG WAR die zweite Fehlentscheidung. In so Dingen wie Wohnungssuche konnte Charlotte sehr akribisch und penetrant sein, und sie wusste, dass sie auch in einer Stadt wie München etwas finden würde. Nach einer Woche Internetsuche und einem Besichtigungstag hatte sie drei Mietverträge vorliegen. Zwar lagen alle Wohnungen ein wenig außerhalb, aber Charlotte, die in Köln ziemlich zentral lebte, wusste inzwischen, dass sie nicht mitten in der Stadt wohnen musste. Zwei Wohnungen waren in äußerst gepflegten Gebäuden, und eine Verwalterin wollte Charlotte, nachdem sie in die engere Auswahl gekommen war, sogar via Zoom kennenlernen; es sei ihr sehr wichtig zu wissen, wer da in ihrem Haus wohne. Schließlich entschied sich Charlotte aber für die dritte privat vermietete, überteuerte 1,5-Zimmer-Wohnung in Ismaning mit Blick auf die Isar, weil sie ja eigentlich am Meer wohnen wollte und dachte, dass eine Wohnung an der Isar ein akzeptabler Kompromiss wäre. Der Haken war das Haus, ein heruntergekommener Block aus den Siebzigern mit ungeputztem Treppenhaus und vielen kaum leserlichen Klingelschildern. Aber der Blick aufs Wasser.

					Zur Schlüsselübergabe fuhr Charlotte noch einmal in den Süden, wobei ihr das malerische Bayern wieder ein bisschen wie Ausland vorkam, wie Schweiz oder Österreich, diese heile Welt mit ihren grünen Hügeln und der Bergkette am Horizont gehörte doch nicht zu Deutschland.

					Nach der Übergabe ging sie das Treppenhaus einmal ganz ab. Eine Wohnungstür war mit gelbem Polizei-Klebeband verschlossen. Sie machte ein Foto von den Klingelschildern, um nachher im Zug zu googeln, wer da noch so mit ihr im Haus wohnte. Charlotte googelte viel. Meistens Menschen, aber auch Dinge und Orte. Und so googelte sie auf der Rückfahrt die Namen, die auf unterschiedliche und oft nachlässige Art auf den Klingelschildern geschrieben standen. Zu den meisten fand sie nichts, aber zwei hatten zumindest einen normalen Job. Dann beging sie aber den Fehler und googelte noch ihre neue Adresse. Sie fand einen Zeitungsartikel über ein Tötungsdelikt. März 1996 war eine stark verweste Männerleiche in einer der Wohnungen gefunden worden. Die Sache war fast 30 Jahre her, aber trotzdem.

					Dieser erste tote Mann, der ausgerechnet in ihrem Geburtsjahr ums Leben gekommen war, versetzte Charlotte in eine tiefe Krise. Tagelang verließ sie ihre gekündigte Kölner Wohnung kaum, sie heulte viel, packte heulend ihre Sachen zusammen, aß heulend zu Abend, und nachts schwitzte sie heulend, als ob sie Fieber hätte, obwohl sie kein Fieber hatte. Aber da sie Kündigung sowie Miet- und Arbeitsvertrag bereits unterschrieben hatte und in ein paar Tagen der Umzug anstand, heulte sie mit der Zeit weniger und zwang sich dazu, sich auch ein wenig zu freuen. Auf den lustigen Verleger und den Beginn ihrer Verlagskarriere. Vielleicht würde das ja die Zeit ihres Lebens werden.

					 

					Die Eltern mussten helfen, weil sie ja quasi schuld waren an diesem Umzug. Bisher hatten sie das bei keinem von Charlottes sechs Umzügen getan. Der Vater musste schließlich viel arbeiten, und die Mutter musste schließlich auch ein bisschen arbeiten und für den Vater da sein, wenn er abends nach Hause kam. Es war ein heißer, schwüler Samstag, der letzte Julitag, und während sie Charlottes Sachen schwitzend in die Wohnung hochtrugen, zogen dicke Gewitterwolken auf. Sobald die Eltern fort waren, zog Charlotte sich Laufsachen an und flüchtete aus der Wohnung, die sie nicht ertrug. Als sie eine gute Stunde an der Isar entlang Richtung Zentrum gerannt war, donnerte es, die Wolken brachen, und Charlotte, die Angst vor Gewitter hatte, rannte weg vom Wasser und landete in Bogenhausen. Sie rannte an imposanten Villen vorbei und fragte sich, ob hier der Verleger wohnte, neben Cathy Hummels oder so. Aber dann erinnerte sie sich, dass Cathy letztens ins hippe Schwabing umgezogen war. Auf Instagram hatte Charlotte verfolgt, wie Cathy die goldene Wendeltreppe in der neuen Villa aufwendig umgestalten ließ, oder ließ sie sie umgekehrt vergolden? Charlotte hatte einen Soft Spot für Cathy Hummels, die seit der Trennung von Mats Hummels komplett verloren schien, und konnte sich nicht genau erinnern, wie genau das mit der Treppe gewesen war. Sie wusste noch, dass Cathy sich an den beiden Tagen, als die alte, wunderschöne Küche aus- und die neue eingebaut wurde, eine riesengroße, provisorische Übergangsküche in einem Zimmer aufbauen ließ, weil Cathy Hummels Kochen liebt. Und Essen. Cathy Hummels liebt Essen, das sagt sie immer in ihren Insta-Stories. «Ich liebe Essen.» Sie isst hauptsächlich Berge von Pilzen und Salat, überall. Egal wo sie hinfährt oder hinfliegt, sei es nach Thailand oder in die Alpen, in jedem Restaurant oder bei jedem Barbecue-Abend mit der Familie, bekommt sie Berge von Pilzen und Salat serviert und hat selbstverständlich immer in so Plastiktuben ihre eigenen Soßen dabei. Sie reist stets mit den gleichen Leuten herum, mit ihrer Make-up-Frau Aenna Baenana, ihrem Vater Fredi Fischer und manchmal mit ihrem Sohn Ludwig (auch Ludi genannt) inkl. zweier ständig wechselnder Nannys. Und wenn sie nicht gerade Berge von Pilzen und Salat isst, filmt sie irgendjemand für ihre Insta-Stories, in denen Cathy strahlend berichtet, was sie an dem Tag vorhat oder dass sie sich, wenn sie mal schlechte Laune hat, schön ankleidet und einfach eine rosafarbene Sonnenbrille aufzieht, und das bewirkt Wunder. Während sie das sagt, zieht sie eine rosafarbene Sonnenbrille auf und strahlt in die Kamera, aber in den traurigen sorgengefurchten Augen von Vater Fredi, der irgendwo zusammengesunken im Hintergrund sitzt oder steht, sieht Charlotte, dass die rosafarbene Sonnenbrille vielleicht doch nicht so krasse Wunder bewirkt.

					In der exklusiven RTL2-Doku «Cathy Hummels – Alles auf Anfang» will Cathy zeigen, wie sie wirklich ist. Sie spricht von der Trennung von Ehemann Mats, dem Spagat zwischen Arbeitswelt und Mutterrolle und von ihren Depressionen. Wir begleiten Cathy mit der gewohnten Crew nach Los Angeles, wo sie eine kleine Cameo-Rolle bei X-Factor und ein peinliches Blind Date hat, nach München, wo sie ihren «Wiesn-Bummel» organisiert, nach Köln zum Deutschen Fernsehpreis, wo sie den Preis in der Kategorie «Beste Unterhaltung Reality» für die Sendung «Kampf der Reality Stars» annimmt und eine zu emotionale Dankesrede hält, als ob sie als beste Moderatorin den Preis bekommen hätte und nicht die Sendung (das war so lustig. Allein schon bei dem Gedanken daran muss Charlotte trotz Kälte, Regen und München loslachen), was natürlich wieder einen Shitstorm nach sich zieht, und wir schauen zu, wie sie sich zu zeigen bemüht, wer sie wirklich ist, während sie sich überaus umständlich einen riesengroßen Hometrainer in das Ferienhaus in Los Angeles liefern lässt (weil Cathy nicht nur Kochen und Essen, sondern auch Sport liebt) und den beiden mexikanischen Lieferanten dann krass viel Trinkgeld gibt, wozu sie in die Kamera strahlt. Und immer wieder: Vater Fredi im Hintergrund mit seinen sorgengefurchten Augen.

					Irgendwie hat Cathy, die sich die Welt so macht, wie sie ihr gefällt, den Anschluss an die Außenwelt komplett verloren, und das fasziniert Charlotte ungemein, macht sie gleichzeitig aber auch traurig. Die Cathy hat Lust aufs Leben und neue Herausforderungen wie Schauspiel, sagt die Cathy. Die Cathy hat Lust, sich noch mal richtig zu verlieben, sagt die Cathy. «Die Cathy» sagt sie immer, wenn sie über sich selbst spricht.

					Manchmal, wenn Charlotte länger nicht Cathys Stories geschaut hat, hofft sie beim Wieder-Reinschauen, dass es der Cathy endlich mal besser geht. Und meistens ist alles wie immer.

					Charlotte stellte sich unter einem Carport neben einen Tesla, wartete, dass der Abstand zwischen Donner und Blitz wieder länger wurde, und massierte ihren rechten Oberschenkel, der schmerzte. Der Abstand wurde immer kürzer, Charlotte hatte ihr Highspeed-Datenvolumen für den Monat schon verbraucht, konnte deswegen nicht im Regenradar checken, wie lange das Gewitter noch dauern würde, und so rannte sie von Tesla zu Porsche zu Tesla zurück Richtung Isar.

					War es eben noch schweißtreibend heiß gewesen, klebten die Laufklamotten Charlotte nun pitschnass am Leib, und ihre Hände waren taub vor Kälte. Ab und zu schaute sie durch die Fenster in die schönen Häuser, in denen warm und gemütlich Licht leuchtete, weil es draußen auf einmal so kalt und dunkel war. Einmal sah sie eine Familie, die rund um einen Tisch saß, und vermisste ihre Eltern. Das Gewitter bäumte sich immer wieder auf, und irgendwann rannte Charlotte einfach ohne Tesla-Halt durch das Unwetter an der Isar entlang zurück Richtung Ismaning, angetrieben von dem Gedanken an die lange, heiße Dusche, die in dieser fremden Wohnung auf sie wartete. Wenn sie vom Blitz getroffen würde, dann sollte es eben so sein.

					In Unterföhring konnte sie nicht mehr. Sie stieg in die S-Bahn und fuhr das letzte Stück. Wegen der tauben Finger bekam sie die Wohnungstür erst nach einer Ewigkeit auf, und es war sehr unangenehm, sich die kalten, nassen Klamotten vom Körper zu pellen, aber der Strahl der Dusche war dann heiß und stark. Der Strahl der Dusche war zu heiß und zu stark, aber Charlotte veränderte weder Temperatur noch Stärke, weil sie erschöpft war von Umzug und Unwetter und etwas anderes spüren wollte als das, was sie spürte. Was Cathy wohl gerade machte? War sie gerade in ihrer Schwabinger Villa und kochte Pilze? Charlotte fragte sich, was Cathy machte, wenn sie nicht Aenna Baenana, Vater Fredi oder Ludi um sich herumhatte, ob sie dann heulte oder rumbrüllte. Vielleicht hatte sie sich auch schon mal geritzt? Charlotte stellte sich vor, wie Cathy Hummels in diesem Moment auf ihrem gigantischen Boxspringbett auf dem Rücken lag und an die Decke starrte. Charlotte befürchtete, dass Cathy nicht gerne allein war und deswegen immer Aenna Baenana, Vater Fredi und die Nannys um sich scharte, und konnte das verstehen, weil die Stille in so einer riesigen Schwabinger Villa sicher laut sein konnte. Vielleicht genoss Cathy aber gerade in diesem Moment auch eine Beauty-Behandlung. Botox, Pediküre oder so, riet Charlotte, während sie im grellen Badezimmerlicht die ersten Falten auf ihrer Stirn musterte.

					Nach der Dusche widmete sich Charlotte dem Chaos in der Wohnung, packte Bücher, Klamotten und Geschirr aus und googelte mit der reduzierten Datengeschwindigkeit, wie das Depressionenbuch von Cathy hieß: Mein Umweg zum Glück: Sei mutig, echt und einzigartig.

					«Sei mutig, echt und einzigartig», sang Charlotte vor sich hin, während sie ihre Bücher in das weiße IKEA-Regal einsortierte.

					Da sah sie einen birnengroßen dunklen Fleck auf dem frisch verlegten Parkettboden direkt unter dem Fenster, der sie störte. War da mal Blut gewesen? Sie wusste natürlich, dass das nicht das Blut des toten Mannes sein konnte, die Wohnung hatten sie ja ganz frisch renoviert. Aber irgendwas musste dort ausgelaufen sein. Vielleicht Blut, dachte Charlotte wieder und wollte nun unbedingt wissen, in welcher Wohnung der tote Mann damals gelegen hatte. Weil sie die Wohnung immer noch nicht ertrug, fuhr sie mit der S-Bahn zum Münchner IKEA, der genauso war wie der Kölner IKEA und ihr noch schlechtere Laune machte, weil er genauso war wie der Kölner Ikea, aber eben nicht der Kölner IKEA war. Sogar der Parkplatz und das Industriegebiet, aus dem der IKEA herausragte, sahen aus wie in Köln. Sie ging mit den ganzen Sachen, die sie eigentlich gar nicht brauchte, zur Selbstbedienungskasse, scannte den Teppich nicht ein und freute sich zumindest kurz über dieses Schnäppchen.

					In der ersten Nacht in dem neuen Zuhause brannte ein Feuerwerk am Himmel, weil irgendjemand geheiratet hatte, Ludi Geburtstag hatte oder die Ankunft von Charlotte gefeiert wurde, die trotzdem schlecht schlief.

					 

					Auch an den folgenden freien Tagen bis zum Arbeitsbeginn wollte das Gefühl der Beklemmung in Charlottes Bauch nicht weggehen. Sie erkundete die Gegend und fühlte sich einsam. Sie kaufte sich neues Datenvolumen und tinderte, um ein bisschen Austausch zu finden, lernte mit Buch und Karteikarten Business-Englisch, weil ihr Englisch nicht so gut war wie im Bewerbungsprozess behauptet, legte sich an den Mallertshofer See, las einen Roman aus dem Verlag des Verlegers, der sie langweilte, las in das Gesprächsbuch des Verlegers und des Tennisprofis rein, das sie auch langweilte, lud im McDonald’s Netflix-Serien runter, die sie sich abends reinzog, und wartete darauf, dass der Techniker kam, damit sie endlich Internet in ihrer Wohnung hatte. Charlotte sprach in diesen Tagen mit niemandem außer mit den McDonald’s-Mitarbeitern, den Supermarktkassierern, dem Internet-Techniker und ihrer Mutter am Telefon. Sie spazierte an der Isar entlang, durch den Englischen Garten, schaute sich die Surfer an, schaute sich die Menschen an, die den Surfern begeistert zuschauten, schaute sich die Menschen an, die gemeinsam mit einem oder mehreren anderen Menschen an dem Alpenvorlandfluss entlangspazierten und glücklich aussahen, und überlegte, ob man sie in naher Zukunft auch mal glücklich gemeinsam mit einem oder mehreren anderen Menschen an der Isar entlangspazieren sehen würde.

				
					SPÄTSOMMER
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					RÜCKBLICKEND FRAGT SICH Charlotte manchmal, wann genau sie begriffen hat, dass sie in so etwas wie die düstere, auf ZDFneo oder ARTE ausgestrahlte Indie-Variante von Der Teufel trägt Prada geraten war. Sie fragt sich, ob es einen Moment gab, in dem es ihr wie Schuppen von den Augen fiel, oder ob es ihr allmählich dämmerte. Meistens gelangt sie dann zu dem Ergebnis, dass es nicht diesen Schuppen-von-den-Augen-fiel-Moment gab, dass aber die Bedienungsanleitung, die der frankophile Verleger liebevoll Manuel Maise (also nicht Manuel wie der Vorname, sondern wie das französische Wort für Handbuch) oder abgekürzt MM nannte und die die beiden neuen Assistentinnen sich gleich als erste Amtshandlung an ihrem ersten Tag ausdrucken sollten, um sie daraufhin zu inhalieren, die allmähliche Dämmerung einläutete.

					Der Verleger war an diesem ersten Tag nicht im Hause. Es gehe ihm gesundheitlich nicht gut, so die alte Assistentin. Die alte Assistentin, die natürlich nicht alt war, aber eben die alte Assistentin, so wie Charlotte und Ivana die neuen Assistentinnen waren, hielt sich bedeckt, was genau der Verleger für gesundheitliche Probleme hatte, obwohl Charlotte mehrmals auf unterschiedliche Art und Weise nachbohrte. Die Konsequenz, mit der die alte Assistentin ihren Fragen auswich, verunsicherte Charlotte. Es schien etwas Ernsthafteres zu sein, dachte sie und hoffte, dass der Verleger keine lebensbedrohliche Krankheit wie Krebs oder Parkinson hatte, die ihn in naher Zukunft dahinzuraffen drohte, jetzt, wo sie extra für ihn nach München gezogen war. Die alte Assistentin, die Charlottes Besorgnis zu spüren schien, versicherte ihr daraufhin, die neuen Assistentinnen würden den Verleger bestimmt in den nächsten Tagen kennenlernen, bis dahin hätten sie ja das MM sowie andere Aufgabenbereiche, in die sie sich hineinarbeiten konnten. Wobei das MM absolute Priorität habe! Da steht alles drin, und es ist quasi eure Bibel, sagte die alte Assistentin den beiden neuen Assistentinnen mit einem Lächeln im Gesicht.

					Charlotte gelang es erst beim dritten Anlauf, den dicken Stapel zu tackern, und sie begann, sich in ihrer neuen Bibel die wichtigen Punkte mit einem gelben Textmarker zu markieren. Die Gliederung hatte wie die echte Bibel zahlreiche Punkte, Unterpunkte, Unterunterpunkte, wie Verpflegung, Hotelbuchungen, Blumenlieferungen, Sendungen, Korrespondenzen, Kalender usw. Minutiös wurde in unzähligen Abschnitten erklärt, wie die Assistentinnen den Verleger zu bedienen hatten. Charlotte fand es ein wenig ulkig, dass er seine Bowls und Suppen nur mit dem schweren WMF-Löffel und nicht mit dem biegsamen IKEA-Löffel essen wollte, dass im Hotelbett kein Daunenkissen liegen durfte und vor jedem Check-in außerdem abgeklärt werden musste, dass die Fernbedienung auch desinfiziert worden war (außerdem Fenster Richtung Süden und ja kein Zimmer im Erdgeschoss oder ersten Obergeschoss!). Beinahe niedlich erschien es ihr, dass nur zwei Sitzplätze im Flugzeug für ihn infrage kamen, und sie konnte ein Schmunzeln nicht unterdrücken, als sie las, wo und in welcher Reihenfolge die Assistentinnen anrufen und betteln mussten, um diese zu bekommen. Oder wie sie ihm seinen aus China importierten Spezialtee zu servieren hatten! Exakt anderthalb Teelöffel Tee in Musselin-Teebeutel löffeln, überbrühen mit erhitztem Wasser (80 Grad! Teethermometer benutzen!), nach zwei Minuten Ziehzeit rausnehmen und sofort (ohne Umwege!) zu ihm bringen. Und auch wenn Charlotte im Nachhinein gerne erzählt, wie es ihr schon beim erstmaligen Lesen des MMs zu dämmern begann, dass sie in eine auf ZDFneo oder ARTE ausgestrahlte Indie-Variante von Der Teufel trägt Prada geraten war, und wie sie sich beim Markieren mit dem gelben Textmarker fragte, was passieren würde, wenn der IKEA- und nicht der WMF-Löffel auf dem pinken Tablett neben der mit mehreren Sonderwünschen bestellten und in mehreren Schritten angerichteten Bowl lag oder wenn das Fenster im Hotelzimmer Richtung Osten ausgerichtet war, fand Charlotte das MM und den Verleger, bevor und wahrscheinlich auch nachdem sie Letzteren persönlich kennenlernen durfte, in erster Linie interessant. Der Verleger war ja schließlich nicht nur Verleger, sondern auch Schriftsteller, Unternehmer und Social Entrepreneur. Charlotte wusste nicht, was ein Social Entrepreneur eigentlich genau war oder machte, aber wer wusste das schon. Hatte Charlotte eine Berufung vergessen oder eine falsche dazugedichtet? Egal. Jedenfalls war der Verleger schließlich nicht nur Verleger, und dass jemand mit so viel Verantwortung seine wiederkehrenden Strukturen brauchte, war nachvollziehbar. Wichtige und mächtige Männer haben bestimmt alle ihre Neurosen, dachte Charlotte. Sonst würden sie bestimmt durchdrehen, die armen Männer.

					Die Assistentinnen bekamen zum Einstieg einen riesengroßen Blumenstrauß (pinke Lisianthus, mit kurzen Stielen, wie im MM notiert), Pralinen, einen E-Reader und einen knallpinken Kalender, den der Verleger laut der Bedienungsanleitung gerne verschenkte und den er selbst designt oder vielmehr bei «der bedeutendsten Typografin unserer Zeit» in Auftrag gegeben hatte. Dazu eine schlichte weiße Karte mit ein paar gedruckten Worten inkl. gedruckter Unterschrift von ihm, an die sich Charlotte nicht mehr erinnern kann. Nett, dachte Charlotte, die Geschenke liebte, und freute sich besonders über den Reader, auch wenn sie genau dieses Modell schon besaß und nicht benutzte. Sie könnte auf dem zweiten ja in die neuen Manuskripte des Verlages reinlesen, in der Mittagspause am Wasser. Ivana, die überschwänglich und exaltiert «Oh wie nett!», «Wie aufmerksam!», «Ich liebe solche Gesten!», «Wie aufmerksam!» ausrief, riss Charlotte aus ihren Träumereien um den E-Reader, die Isar und den jungen Mann, der sich neben die Lesende (Charlotte) setzte und fragte, was sie da lese, er sehe sie ja jeden Tag. Und während Charlotte sich fragte, wann sie selbst zuletzt in ihrem alltäglichen Sprachgebrauch das Wort «aufmerksam» benutzt hatte und ob Ivana oft so überschwänglich und exaltiert ausrufen würde, rief Ivana überschwänglich und exaltiert «Ich lese ja gar nicht!», «Aber ich will jetzt anfangen zu lesen!», «Ich freue mich richtig!», «Ich lese ja gar nicht!», «Aber ich will jetzt anfangen zu lesen!» und «Versprochen!» aus. «Suchst du mir ein paar Bücher raus?», «Du liest doch so viel, oder?», fragte Ivana, die sich ein bisschen beruhigt hatte, und Charlotte nickte lächelnd: Klar.

					«Wie man so eine Karte setzt, zeig ich euch morgen Vormittag in Ruhe. Das ist ein wenig komplizierter», sagte die alte Assistentin noch vor der Mittagspause, und Charlotte rätselte darüber, was daran kompliziert sein konnte, einen Brief auf Briefpapier auszudrucken. Charlotte wusste damals noch nicht, dass Briefe-für-den-Verleger-Setzen irgendwo zwischen russischem Roulette und einer komplizierten Wissenschaft lag, wobei noch nicht mal der Verleger die dieser – seiner – Wissenschaft zugrunde liegende Formel kannte. Charlotte wusste damals noch nicht, dass sich jeder nach unzähligen Korrekturläufen schlussendlich abgesandte Brief wie ein kleiner Sieg anfühlen würde, während die Liste der sich in Bearbeitung befindlichen und noch zu diktierenden Briefe wuchs und wuchs. Und Charlotte brauchte ein bisschen Zeit, um zu verstehen, dass es beim Briefe-für-den-Verleger-Setzen eigentlich nur eine zentrale Sache zu beachten gab: Die Rahmenbedingungen für das Vorzeigen des gesetzten Briefes mussten stimmen, und der Verleger musste sich dabei umsorgt, ernst genommen und bewundert fühlen. Am besten vorher einen Espresso mit einem oder zwei, aber nicht drei Toffifee servieren (auf jeden Fall nicht einfach nur einen Espresso, es musste eine liebevolle Geste dabei sein, vorzugsweise aus dem Hause Storck und ja nichts aus dem Hause Maise! Nur einmal hatte Charlotte den Fehler begangen, ihm zwei Karabomben zum Espresso zu legen), auch wenn er keinen bestellt hatte und auf seine Linie achten wollte, dann sich zu ihm setzen, ruhig und nicht hektisch aufzählen, was schon alles erledigt worden war, dann fragen, wie es seiner Tochter und vor allem wie es ihm gehe, wie er denn geschlafen habe, vielleicht noch irgendeine allgemeine Frage hinterherwerfen, was er eigentlich vom Spätsommer oder von einer Person im Verlag halte und was in der Kindheit sein Leibgericht gewesen sei, ihn dabei zum Lachen bringen und ganz wichtig: über das von ihm Gesagte lachen. Natürlich nur wenn er sie zum Lachen bringen wollte. Und dann, wenn Charlotte gelacht, der Verleger gelacht, im besten Fall sie zusammen gelacht hatten, er genug erzählt hatte und nicht oder nicht mehr in seiner Zerstörlaune war, ganz schnell und unverfänglich, am besten kurz bevor sie das Zimmer verließ, um eifrig Dinge für ihn zu erledigen, den gesetzten Brief hinhalten. «Kann der so raus?»

					Natürlich ging es trotzdem oft schief, und seine Unterschrift, die in verschiedenen Varianten digital vorlag, weil er nicht gerne in echt unterschrieb, war zu groß, zu klein, zu links- oder zu rechtsbündig, der Textblock zu flatterig, zu blockig oder ganz schlimm: Er las den Text noch einmal und fand einen Fehler oder etwas, das er ganz gewiss nicht so diktiert hatte. Aber letztendlich mussten zunächst einmal die Rahmenbedingungen für das Vorzeigen des gesetzten Briefes stimmen, um die Wahrscheinlichkeit von vermeintlichen Fehlern und die Wut des Verlegers über den fehlerhaft gesetzten Brief zu minimieren. Denn wenn der Verleger sich umsorgt, ernst genommen und bewundert fühlte, dann konnte es sogar passieren, dass ein Brief, der gerade das erste Mal gesetzt worden war, einfach so durchging. Aber dazu später mehr, jetzt erst mal wieder zurück zum ersten Tag, an dem Charlotte noch gar nichts wusste.

					Die alte Assistentin erzählte den neuen Assistentinnen, sie würden sich im Sommer vor dem Arbeiten manchmal treffen und kurz in die Isar springen. Das sei toll, um wach zu werden und in den Arbeitsalltag zu starten. Schön, sagte Charlotte. Es gebe einen Lesezirkel und eine Skifahr-Gruppe, erzählte die alte Assistentin. Der Lesezirkel treffe sich einmal im Monat in einer Kneipe und die Skifahr-Gruppe mache sogar drei Ausfahrten pro Jahr. Schön, dachte und sagte Charlotte, obwohl sie solche Gruppen in der Regel mied. Aber vielleicht sollte sie der Skifahr-Gruppe mal eine Chance geben, sie fuhr gerne und gut Ski.

					Charlotte hegt eine grundsätzliche Abneigung gegenüber Cliquen und Gruppen, seitdem sie als Kind und Jugendliche vergeblich versucht hat, sich Cliquen und Gruppen anzuschließen. Sie kann sich nicht an die Kindergartenzeit erinnern und weiß nur, dass sie nicht gerne hingegangen ist. In der Grundschule durfte Charlotte in der großen Pause nicht mit Pferd oder Gummitwist spielen, auch auf der Tamagotchi-Treppe war sie nicht willkommen, obwohl sie sich von ihrem Taschengeld extra so ein Ding gekauft hatte, um mit den anderen auf der Tamagotchi-Treppe die Tamagotchis zu pflegen. Zu Geburtstagen war sie nicht oft eingeladen, und im Sportunterricht wurde sie meistens zuletzt gewählt. Im Gymnasium ging es so weiter. Charlotte hasste es, wenn neue Sitzordnungen eingerichtet wurden oder wenn bei Klassenfahrten die Zimmeraufteilung zu diskutieren war. Sie wurde nicht direkt gemobbt, aber richtige Freunde hatte sie auch keine. Sie war nicht in Cliquen, und in der Handball- oder Hockeymannschaft wurde sie nicht akzeptiert, das spürte Charlotte, das ließen ihre Mitspielerinnen sie spüren. Das Einzige, was funktionierte, war Tennis. Wahrscheinlich, weil es eine Einzelsportart mit starkem Konkurrenzdenken ist. Es galt, die Mitspielerinnen vor sich in der Rangliste zu überholen und die eigene Leistungsklasse durch Siege zu verbessern. Bei der Medenrunde war es Charlotte am wichtigsten, dass sie ihr Einzel gewann, und sie freute sich insgeheim, wenn sie die Einzige in ihrer Mannschaft war, die ihr Einzel gewann, auch wenn die Mannschaft dann insgesamt verlor.

					Charlotte ist nicht dumm und weiß natürlich, dass sie das Problem war, aber sie weiß nicht, woran genau es lag. Vielleicht daran, dass sie so besitzergreifend war und am liebsten eine bestimmte Person in der Gruppe ganz für sich allein haben wollte. Oder es lag daran, dass sie immer die Beste sein wollte und nicht verlieren konnte, oder daran, dass Gruppen ihr schon damals suspekt waren und die Gruppen das merkten oder was auch immer. Aber ist ja jetzt sowieso egal.

					Und weil das mit Freundschaften und Gruppen nicht so funktionierte, kam Charlotte mit der Zeit immer besser damit klar, allein zu sein. Sie entdeckte das Lesen und die Schulbücherei für sich und unternahm statt mit Gleichaltrigen viel mit der Mutter oder ihrer ein paar Jahre älteren Cousine. Dann nahm das Klavierspielen zunehmend Zeit in Anspruch, weshalb sie sowieso keine Kapazität hatte für Dinge, die man als Heranwachsende eigentlich so tat. Tennis musste sie deswegen auch an den Nagel hängen. Sie hatte ständig Unterricht, für den sie in die Stadt fuhr, in den Ferien Meisterschulen, am Wochenende Konzerte, und den Rest der Zeit übte sie.

					In der Pubertät tat es natürlich noch einmal besonders weh, nicht mit von der Partie zu sein, wenn die Mitschüler ihre ersten Erfahrungen mit Alkohol, Drogen und dem anderen Geschlecht (in Charlottes Jahrgang näherte man sich noch ausschließlich dem anderen Geschlecht an) sammelten, aber sie fand sich damit ab, spielte Klavier, las viel und sammelte mit den Protagonisten ihrer Bücher ihre ersten Erfahrungen mit Alkohol, Drogen und dem anderen Geschlecht.

					Eine Zäsur in ihrem Leben bildet die Krankheit der Mutter. Als ihre Mutter krank wurde und mehrere Male für längere Zeit ins Krankenhaus musste, kam Charlotte auf einmal alles bedeutungslos und das Treiben der Mitschüler grotesk und egal vor. Wie dumme Tiere, dachte Charlotte. Von da an wollte sie gar nicht mehr dazugehören, die anderen waren ihr egal, und sie hatte ohnehin genug damit zu tun, sich Sorgen um die Gesundheit ihrer Mutter zu machen. Die Vorstellung, sie zu verlieren, schnürte ihr die Luft ab, und sie wusste, sie würde auch sterben, wenn die Mutter sterben würde. Während ihre Mitschüler sich am Wochenende auf der Eisbahn ins Koma soffen, fuhr Charlotte mit dem Zug zur Mutter ins Krankenhaus, bestellte mit ihrem Vater Pizza und wartete auf gute Neuigkeiten, die irgendwann auch kamen.

					Die Mutter wurde wieder gesund, Charlotte wurde plötzlich schön, und mit einem Mal öffneten die Gruppen ihre Schranken für die schön Gewordene, aber da war Charlotte die Lust schon vergangen. Ab und zu ging sie zu irgendeiner Party oder einem Dorffest, sie holte Erfahrungen nach, die ihr zuvor verwehrt worden waren, und pflegte ein paar lose Freundschaften. Aber insgesamt fühlte sich das nicht richtig an, sie verbrachte lieber Zeit allein.

					Das ist Charlottes Geschichte und der Grund dafür, dass sie am liebsten allein war und keine Lust hatte, Freunde zu suchen, sich in soziale Strukturen einzufügen und sich anzupassen. Noch abschreckender als universitäre Gruppierungen wie Fachschaften oder Lerngruppen fand Charlotte Gruppendynamiken am Arbeitsplatz. Wenn Kollegen auf einmal gemeinsam brunchen oder sich zu einem After-Work-Drink treffen wollten, hatte Charlotte Kopfschmerzen oder versteckte sich im Homeoffice. Sie wollte nicht in WhatsApp- oder Teams-Gruppen besprechen, wer zum Brunchen Käse und wer vegane Wurst mitbringt. Sie wollte nicht brunchen. Sie wollte nach der Arbeit einfach nach Hause.

					Wenn Charlotte auf Instagram manchmal alte Schulkameraden, Kommilitonen oder Arbeitskollegen verfolgt, die mit anderen Menschen Zeit verbringen, reisen, essen oder feiern, fragt sie sich schon, wie sich das anfühlt, wenn man so enge Freunde hat, mit denen man viel Zeit verbringt, die man sofort anrufen oder besuchen kann, wenn es einem nicht gut geht. Auf deren Bett man sich dann schmeißt, als ob es das eigene wäre, jammert und mit denen man dann vielleicht gemeinsam «Comfort Food» bestellt, damit es einem besser geht. Wie fühlt es sich an, Freunde zu haben, mit denen man im Nachtzug nach Barcelona fährt, mit denen man sich über Quatsch kaputtlacht, die Nacht durchtanzt usw.? Bestimmt fühlt sich das nicht schlecht an, schätzt Charlotte. Aber sie braucht das nicht. Und wenn doch Möglichkeiten aufzuflammen beginnen und Menschen Interesse an Charlotte und einer Freundschaft mit ihr zeigen, schafft es Charlotte, die Funken in kürzester Zeit durch Unzuverlässigkeit und Nachlässigkeit auszutreten. Richtige Freunde hat Charlotte keine, und sie war auch nicht nach München gezogen, um dort welche zu finden.

					 

					Die beiden neuen Kolleginnen, die niemals Freundinnen werden würden, bekamen vor dem Mittagessen eine Tour durchs Haus. Alle waren nett zu ihnen, wenn Charlotte retrospektiv auch gerne behauptet, dass sie es bei besagter Tour durchs Haus schon gesehen hat: das Mitleid oder manchmal sogar die leichte Belustigung in den Augen. Charlotte behauptet, dass sie «Die Armen!», «Frischfleisch für ihn» oder «Lustig – schon wieder zwei neue Assistentinnen» in deren Augen gelesen hat. Aber vielleicht bildet sie sich das rückblickend bloß ein.

					Charlotte erinnert sich noch gut daran, wie sie Alexandra Liebig das erste Mal sah und überrascht war, weil die ganz anders aussah, als sie gedacht hatte. Im Netz war kein einziges Bild der Personalchefin zu finden gewesen, und so hatte sie sich zu der melodischen, tiefen Stimme mit dem leichten sächsischen Dialekt eine große, etwas kräftige Frau um die fünfzig mit üppigem Busen und dickem dunklen Haar vorgestellt. Alexandra Liebig war aber klein und zierlich, hatte eine blonde, akkurat geschnittene Bobfrisur, und Charlotte empfand es zunächst als irgendwie beruhigend und nur ein bisschen gruselig, dass die Frau alters- und geschlechtlos wirkte wie ein Engel oder eine Elfe. Auch die Kleidung irritierte. Sie trug einen großen, roten Wollponcho, unter dem ihre zierlichen dünnen, braunen Strumpfhosenbeinchen hervorlugten wie unter der Krempe eines großen Pilzes. Aber die Schuhe irritierten am meisten und passten nicht nur farblich gar nicht, aber gleichzeitig auch vollkommen zu der restlichen rätselhaften Erscheinung. Zu der zeitlosen Wollkombo trug sie ausgerechnet pink-weiß-karierte Vans-Slip-on-Sneaker. Charlotte dachte damals bei diesem ersten Aufeinandertreffen, dass Alexandra Liebig mit ihrem eigenwilligen, scheinbar unstimmigen Oversize-Look und dem dazu passenden selbstbewusst elfenhaften Auftreten mühelos auf der Berliner Fashion Week aufkreuzen konnte und wahrscheinlich sogar Aufsehen erregen würde. Charlotte würde jedes Mal, wenn Alexandra diesen roten Poncho tragen würde, den sie oft, ja beinahe jeden zweiten Tag tragen würde, an das Kinderlied vom Männlein mit dem purpurroten Mäntelein denken, das ganz still und stumm im Walde steht. «Sag, wer mag das Männlein sein, das da steht im Wald allein mit dem purpurroten Mäntelein?», summte es ihr schon am ersten Arbeitstag nach der Begegnung mit der lieben Alexandra durch den Kopf, und sie hatte zu diesem Zeitpunkt noch keinen blassen Schimmer, wer dieses Männlein bzw. Fräulein war und was seine Agenda war, die gar nicht so liebe Alexandra sollte ihr allerdings auch nach der Zeit in München noch ein Rätsel bleiben. Aber zurück zum ersten Tag und der Führung durch das Haus, nach der die drei Assistentinnen zu einem indischen Restaurant um die Ecke gingen. Ivana redete am laufenden Band, und während sie zwischen Heidi Klum, ihrem New Yorker Boyfriend, ihrer kürzlich erfolgten Indienreise und ihrem wahnsinnigen Interesse an Interior Design hin und her sprang, beobachtete Charlotte sie, überlegte, ob die neue Kollegin aus Nervosität so viel redete, und fragte sich mit einem komischen Gefühl im Magen, wie es sein würde, sich mit dieser Frau ein Büro zu teilen.

					Dann fiel ihr wieder ein, dass Ivana heute Morgen ein neueres MacBook und ein neueres iPhone bekommen hatte als sie selbst, dass die ihr zugeteilten Geräte ältere Editionen mit Gebrauchsspuren waren und ihre Tastatur noch nicht einmal von Apple war. Sie hätten ja auch beiden Assistentinnen jeweils ein älteres und ein neueres Modell geben können, dachte Charlotte, das wäre fair gewesen. Vorhin hatte Ivana eine Schoko-Reiswaffel gegessen, während sie mit dem ITler das MacBook einrichtete. Charlotte würde nie an oder auf einem MacBook eine Schoko-Reiswaffel essen, geschweige denn auf einem neuen, dachte sie, während Ivana ihr von einer neuen interaktiven Anti-Foodwaste-App erzählte, in die ihr New Yorker Boyfriend gerade reininvestiert hatte.

					Am Nachmittag zeigte die alte den neuen Assistentinnen die Kontaktdatenbank und den Kalender des Verlegers. Jeder Kalendereintrag und jede neue Kontaktkarte waren nach einem ganz spezifischen Regelwerk einzutragen. Sehr kompliziert. Am Ende jedes neuen Eintrags und jeder Änderung musste man diese mit dem persönlichen Kürzel und dem Datum festhalten. Charlotte las beim Durchscrollen der Kontaktdatenbank so viele unterschiedliche Kürzel, dass sich die Frage aufdrängte, wie viele Assistentinnen der Verleger denn insgesamt schon gehabt hatte. Der älteste Eintrag war drei Jahre alt, und seitdem gab es bestimmt über zehn unterschiedliche Kürzel.

					Während die alte den neuen Assistentinnen irgendetwas erklärte, klingelte ihr iPhone. Sie sprang auf, steckte sich Kopfhörer ins Ohr, sagte förmlich und freundlich «Hallo, Herr Maise» und stürmte mit dem MacBook aus dem Assistentinnenbüro in sein Büro nebenan.

					Das Verlegerbüro hatte die alte Assistentin den beiden vorher schon gezeigt, und Charlotte war beeindruckt. So modern. Das lichtdurchflutete, helle, mit beigebraunem Teppichboden ausgelegte Zimmer sah gar nicht aus wie ein Büro, mehr wie ein Designer-Showroom in Berlin Mitte. Jedes Möbel ein Einzelstück. Auf der einen Seite eine rosafarbene, mit Büchern gefüllte Regalwand. Toll, dachte Charlotte. In der Ecke eine Rundsitzgruppe. Ein Chromklotz als Coffee Table, darauf eine orangefarbene Lampe, die aussah wie ein Pilz. Darum gruppiert: ein mit Kuhfell bespannter Stahlrohrsessel, ein karamellfarbener Ledersessel, der an ein halb offenes Ei erinnerte. Und das Sofa! Das Sofa sah aus wie so zwei gestapelte Weißwürste. Vielleicht war er hungrig, als er das Zimmer eingerichtet hatte, dachte Charlotte und konnte sich nicht vorstellen, dass Sofa oder Sessel gemütlich waren. Überhaupt sahen die meisten Möbel so fancy aus, dass man Scheu hatte, sie auch nur zu berühren. Und irgendwie fehlte ein Gesamtkonzept, kam es Charlotte vor, die eigentlich keine Ahnung von Inneneinrichtung hatte. Auch der riesengroße Glas-Schreibtisch direkt am Eingang, vor dem zwei grüne Panton Chairs standen und hinter dem sein großer, schwarzer, lederner Chefstuhl aufragte, war cool, aber sicher auch unpraktisch, weil kühl und hart. Ein großer Teil seiner Oberfläche war mit in sauberen Reihen angeordneten und mit verschiedenfarbigen Filzstiften beschrifteten bunten Post-its bedeckt, die, wenn sie nicht direkt auf dem Tisch klebten, auf einer Zeitschrift, einem Manuskript oder anderen Blättern klebten. Am Rand des Schreibtisches formierte sich eine Armee von Krimskrams, die nicht so recht zu der modernen Einrichtung passen wollte, eine winkende Plastik-Queen, ein kleiner pinker Pudel, Postkarten, ein Golfball etc. Er schien Sachen zu sammeln. Charlotte, die auch Sachen sammelte, lächelte, als sie ein hölzernes Nashorn sah, das seine Zunge rausstreckte. Hinter dem Schreibtisch an der Wand hing neben Kunst auch Persönliches. Fotos des Verlegers mit Autoren und wichtigen Menschen, Fotos seiner Eltern, seiner Tochter, lustige Postkarten, eingerahmte Briefe, Zitate, ausgeschnittene Zeitungsartikel. Charlotte mochte das Chaos. Sie mochte, dass der Verleger Humor zu haben schien und auch die kleinen Dinge im Leben schätzte.

					Charlotte gefiel das Zimmer, aber es muffelte, und sie überlegte, ob man den muffligen Geruch mit dem mehrmaligen Stoßlüften, wie es in der Bedienungsanleitung verordnet wurde, nicht rausbekam. «Der Teppichboden dünstet ein bisschen aus, das ist Kaschmirziege», sagte die alte Assistentin auf die taktlose Bemerkung der ersten neuen Assistentin, dass es in dem Zimmer komisch rieche. Es war ein unangenehmer Geruch. Nicht nur mufflig, wie alte Teppiche eben riechen, sondern streng süß und stechend, als ob ein totes Tier oder irgendein anderes Geheimnis irgendwo versteckt läge. Charlotte war geruchsempfindlich und wusste, sie würde Kopfschmerzen bekommen, wenn sie hier länger hocken müsste. Trotzdem genoss sie die Vorstellung, mit dem Verleger dort am Glastisch zu sitzen, in einem dieser grünen Panton Chairs.

					 

					Am Abend des ersten Arbeitstages saß Charlotte an ihrem wackligen IKEA-Esstisch, aß die Pralinen, die sie vom Verleger geschenkt bekommen hatte, und schaute durchs Fenster auf die Isar. Wenigstens das Wasser, dachte sie.
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					AM DRITTEN TAG stand er dann auf einmal in der Tür. Überraschungsbesuch. Wie Charlotte bereits bei dem Zoom-Call festgestellt hatte, sah sein Gesicht auch in echt gut aus für sein Alter, aber eben nur gut für sein Alter und nicht so gut wie auf den Fotos im Netz. Die Narbe war tatsächlich noch auffälliger und wulstiger als auf dem Bildschirm, und Charlotte konnte sich nicht entscheiden, ob das seinen verwegenen Look unterstrich oder ob sie dieses im dreidimensionalen Raum noch mehr an eine Raupe erinnernde Ding einfach nur eklig fand.

					Ugo Maise war größer als erwartet, was Charlotte irgendwie auch aufstieß. Ihm selbst schien seine Körpergröße auch nicht so recht zu behagen, er stand ein wenig gebeugt im Büro. Als ob der Mensch in diesem großen Körper ihn vergeblich ausfüllen wollte.

					Charlotte würde lernen, dass Überraschungsbesuche sein Ding waren. Ganz oft, wenn sie sich in Sicherheit wähnte, weil er Termine außerhalb des Verlages hatte, und sie mit einer Tasse Kaffee und Musik in den Ohren ihre immerzu anschwellende To-do-Liste abarbeiten wollte, stand er auf einmal im Türrahmen, in diesem großen, irgendwie unförmigen Körper, meistens mit zwei verlagseigenen, knalligen Jutebeuteln, ab und zu auch mit einem Sack Brezen in den Händen, die Charlotte mit einer Karte von ihm liebevoll (!) in der Küche drapieren sollte. Die Leute im Stockwerk wussten, dass es nicht schaden konnte, an der Tür zu klopfen und sich beim Verleger für die nette Geste zu bedanken. Auf dem Weg nach Hause schaute er immer nach den Brezen, und wenn noch viele übrig waren, flammte Zorn in seinem Gesicht. Isst denn niemand mehr Brezen? Wegen Gluten oder was? Oder sind wieder alle im Homeoffice? Wer genau ist im Homeoffice? Manchmal, wenn er gut drauf war und Charlotte nicht sehenden Auges einen Stimmungsumschwung ertragen wollte, stopfte sie über den Tag verteilt drei oder vier Brezen in ihre Tasche, aß dann am Abend eine und warf die anderen in den Müll. Aber manchmal wollte Charlotte auch, dass sich sein Zorn auf einen anderen Menschen als sie richtete, und sie berichtete dem Verleger auf sein Nachfragen hin, wer denn oft im Homeoffice war und wer regelmäßig in den Verlag kam. Sie wusste es schließlich ganz genau, weil sie jeden Tag da war. Aber dazu später mehr.

					Da stand er jedenfalls am dritten Tag in der Tür, zwei prall gefüllte Jutebeutel in den Händen. Ivana sprang auf und rief schrill: «Hallo, Herr Maise.» Er ignorierte sie und fragte nach der alten Assistentin, die am Vormittag im Homeoffice war und den neuen Assistentinnen viele kleine Aufgaben (Briefe setzen, eine Büchersendung vorbereiten, einen Kontakt und einen Termin einpflegen usw.) übergeben hatte, welche sie dann am Nachmittag kontrollieren wollte. Er wirkte wenig erfreut, nickte, stellte die Taschen auf den Boden, um seinen neuen Assistentinnen die Hand zu schütteln, wie Charlotte dachte, die zu dem Zeitpunkt noch nicht wusste, dass sie ihm die Taschen natürlich sofort hätte abnehmen müssen, sobald er in der Tür stand, um den Inhalt gleich daraufhin bei einer Tasse Espresso und einem oder zwei Toffifee (er) mit ihm auszuräumen. Die Jutebeutel waren nämlich immer gefüllt mit Dingen, an die sich Arbeitsaufträge knüpften. «Schicken Sie das an den» (Zeitungsartikel), «das an die» (Legofigur), «Bestellen Sie den dreimal in Rot (nicht in Grün!)» (elektrischer Spitzer), «Schicken Sie ihr Blumen, wir schreiben noch eine kleine Karte dazu» (Postkarte), «Stellen Sie den Kontakt zu dieser Autorin her, ich will sie mal treffen» (Buch), «Die Auktion findet am Freitagabend statt. Erinnern Sie mich dran, da bieten wir mit» (Katalog), «Warum ist das Blau auf dem Cover so dunkel? Das war anders besprochen, bitte ein Termin mit demjenigen aus der Umschlagabteilung, der das zu verantworten hat» (Buch).

					Manchmal hatte er vergessen, welcher Arbeitsauftrag sich hinter einer Zeitschrift, einem T-Shirt oder einer Visitenkarte versteckte, und das machte ihn verrückt. Er konnte sich erst wieder neuen Themen widmen, wenn es ihm eingefallen war, und wenn es ihm nicht einfallen wollte, wirkte er ganz fahrig und zornig, wie ein Alzheimer-Opa, dem einfach nicht einfallen will, wie sein Enkelsohn heißt. Da hatte Charlotte fast Mitleid mit ihm. Bis sein Zorn sich gegen sie richtete oder er in dem Jutebeutel, aus dem er die ganzen Sachen geklaubt hatte, an die sich Arbeitsaufträge für Charlotte knüpften, noch einen Berg Belege fand, Einkäufe der vorherigen Tage. Während er Charlotte die Belege nacheinander in die Hand drückte, sagte er viel zu schnell, mit welcher Begründung jeder Kauf über den Verlag abzurechnen sei. Charlotte schaffte es nie, mehr als die Hälfte der Begründungen zu notieren, weshalb sie sich hinterher mithilfe Kalender und Phantasie Begründungen ausdachte, anstatt bei ihm nachzufragen, weil ihn das wütend machte. Er hatte es ihr schließlich schon gesagt.

					Aber all das wusste Charlotte ja an ihrem dritten Arbeitstag noch nicht. Da wusste sie nur, dass der Verleger und die Narbe größer waren als gedacht.

					Als die neuen Assistentinnen dem Verleger in sein müffelndes Zimmer folgten, bemerkte Charlotte die sich lichtende Stelle an seinem Hinterkopf und fragte sich, ob die ihm wohl bewusst war. Vielleicht nicht, sonst hätte er wohl längst Abschied von der Frisur seiner Jugend genommen und sich für radikalen Kahlschlag entschieden, wie so viele Männer in der Kulturbranche zu irgendeinem Zeitpunkt, oder alternativ zwecks Haartransplantation eine Reise in die Türkei unternommen. Konnte man da hinten überhaupt Haare transplantieren, oder ging das nur vorne bei den Geheimratsecken? Sie setzten sich aufs Sofa (er) und auf die Sessel (die neuen Assistentinnen) und plauderten. En détail kann sich Charlotte nicht mehr an das Gespräch erinnern, es war aber ähnlich sprunghaft wie das erste Zoom-Kennenlernen. Er fragte, ob seine neuen Assistentinnen gut in der Stadt angekommen seien, sie nickten beide, bedankten sich für Blumen, Pralinen usw., er erzählte von seinem Urlaub in Italien oder Frankreich und streute immer wieder ein, dass es ihm nicht gut gehe, zeigte auf die Fenster, schüttelte den Kopf, «Die könnten auch mal wieder geputzt werden», die neuen Assistentinnen nickten, und irgendwann stand er auf, zog einen glänzenden, knallgrünen Frosch aus einem der Jutebeutel und stellte ihn auf den Glastisch.

					«Toll, oder?», fragte er.

					Charlotte fand den Frosch ekelhaft. Er war so groß und glänzte tiefgrün, als wäre er eingeölt. Und diese grausamen rot umrandeten schwarzen Glupschaugen!

					«Wow!», «Wie toll!», «Ich liebe solche Objekte!», «Ich nehme mir auch immer mindestens eine Erinnerung aus dem Urlaub mit!», «Ich liebe solche Special Pieces!», rief Ivana voller Überschwang, während Charlotte sich von den stechend schwarzen Augen des Frosches beobachtet fühlte, die genau auf sie gerichtet waren.

					mu: Und Sie, wie finden Sie den Frosch?

					Charlotte wandte die Augen von dem Frosch und seinen kugeligen Haftscheiben an den Zehen ab und dem Verleger zu und schüttelte den Kopf.

					sch: Nicht so toll.

					Der Verleger lachte.

					mu: Wieso?

					sch: Ich mag keine Frösche.

					sch: Und er schaut mich so komisch an.

					Der Verleger lachte.

					mu: Sie sind lustig.

					Irgendwann klopfte die alte Assistentin an der Tür, mit der der Verleger dann allein in seinem Zimmer arbeiten wollte, während die beiden neuen Assistentinnen entlassen wurden, um weiter an ihren Hausaufgaben zu sitzen, wobei eigentlich nur Charlotte an ihren Hausaufgaben saß, während Ivana sie volllaberte. Wie nett und lustig der Verleger doch sei, das mit dem Briefesetzen würde sie nie hinbekommen, Blablabla, dachte Charlotte und versuchte, sich zu konzentrieren.

					Eine gute Stunde später kam die alte Assistentin mit einem Stapel an Blättern, Zeitschriften, Büchern usw. zurück in das Assistentinnenbüro, und kurz darauf stand er wieder in der Tür, wie Stunden zuvor, immer noch größer als gedacht und einen Jutebeutel in der Hand, und verabschiedete sich mit einem schelmischen Grinsen und einem schwachen Winken, und Charlotte war sich recht sicher, dass das schelmische Grinsen ihr galt.

					Von der alten Assistentin erfuhren die neuen Assistentinnen, dass der Verleger wohl nächste Woche zum Stanglwirt fahren würde zur Erholung, obwohl er ja gerade erst aus dem Urlaub kam, aber ihm ging es ja nicht so gut. Charlotte kannte den Stanglwirt natürlich von Instagram, von Caro Daur, Joko und Co., was der Verleger dort alleine wohl machte? Wellness? Nein, dass er den ganzen Tag im Whirlpool lag, konnte sich Charlotte nicht vorstellen. Vielleicht traf er Caro Daur, Joko und Co., mit denen er dann Kaiserschmarrn aß, wandern ging, die 120 Meter lange Großwasserrutsche runterrutschte und Buchprojekte besprach.

				
					
						7

					
					BEVOR DER VERLEGER noch zum Stanglwirt aufbrach, wurden die beiden neuen Assistentinnen wegen einer angeblich total dreckigen Postkiste und verlorener Visitenkarten gekündigt. Vor allem wurden sie natürlich wegen ihrer unpräzisen Arbeitsweise gekündigt, wobei Charlotte die dreckige Kiste (die gar nicht dreckig war) halb auf sich nahm, die verlorenen Visitenkarten und die unsaubere Arbeitsweise jedoch entschieden von sich wies. Aber alles der Reihe nach.

					Es eskalierte während der «Feuerprobe» der neuen Assistentinnen. Die alte Assistentin wollte mit ihrem Verlobten in einen schon lang geplanten Kurzurlaub in einem kuschligen Häuschen in den Bergen fahren, bevor sie dann noch mal kurz da und dann ganz weg sein würde. Eigentlich wäre der Verleger zeitgleich auch auf einer Auslandsreise gewesen, was vermutlich zu einer ähnlichen Eskalation geführt hätte, weil Auslandsreisen des Verlegers trotz seiner Abwesenheit tendenziell Stresssituationen waren, wenn beispielsweise innerhalb kürzester Zeit in Portugal ein Zimmer-Upgrade oder ein Hotelwechsel stattfinden musste, weil die 5-Sterne-Suite zu kalt und «grauenhaft» war, oder wenn in New York (Zeitverschiebung wurde von ihm stets ignoriert) bis zu seiner Abendverabredung ein imposanter Blumenstrauß in seinem Hotelzimmer liegen sollte (pinke [nicht altrosa] Lisianthusblüten, kurzer Stängel, versteht sich). Aber dazu später mehr.

					Im Nachhinein betrachtet findet Charlotte, dass diese Feuerprobe eine grobe Fahrlässigkeit der alten Assistentin darstellte, die mit ihren eigenen Erfahrungen mindestens zu 70 Prozent mit einer Kündigung der beiden neuen Assistentinnen gerechnet haben musste. Die alte Assistentin wusste schließlich, wie der Verleger war und wie wenig die Assistentinnen, die den Verleger erst einmal getroffen hatten, erfassen konnten, wie er war. Aber vielleicht empfand die alte Assistentin auch einfach Hoffnung und puren Optimismus, als sie etwa Charlottes genaue Arbeitsweise und ihre perfekt erledigten Hausaufgaben registrierte, denkt Charlotte. Am Ende wollte die alte Assistentin wahrscheinlich einfach nicht diesen lang geplanten Kurzurlaub mit ihrem Verlobten in dem kuschligen Häuschen in den Bergen in den Wind schießen. Der Verleger würde ja sowieso demnächst zum Stanglwirt fahren und davor vermutlich kaum in den Verlag kommen. Und es wären ja nur zwei oder drei Tage. Und die neuen Assistentinnen könnten die alte Assistentin im Notfall ja auch anrufen. «Seht es als eure Feuerprobe», sagte die alte Assistentin mit einem Augenzwinkern, und Charlotte nickte mit einem angriffslustigen und siegessicheren Lächeln, ohne auch nur im Geringsten damit zu rechnen, dass sie die Feuerprobe nicht bestehen würde (letztendlich bestand sie die Probe dann doch, aber alles der Reihe nach).

					Jedenfalls hatte die alte Assistentin, die mit ihrem Verlobten in das kuschlige Häuschen in den Bergen fuhr, recht, und der Verleger kam bis zu seiner Abreise jeden der drei Tage in den Verlag, und an dem Tag seiner Abreise kündigte er den beiden neuen Assistentinnen.

				
					
						8

					
					AM ERSTEN VORMITTAG ohne die alte Assistentin genossen die beiden neuen Assistentinnen zunächst noch die Ruhe vor dem Sturm, von dem sie gar nicht wussten, dass er kommen würde, kochten sich als Erstes zusammen einen Kaffee, und während Charlotte die zum zweiten Mal ausgedruckte Bedienungsanleitung las und markierte, weil sie sie beim ersten Mal fahrlässig und ohne die notwendige Konzentration gelesen und markiert hatte, wuselte Ivana im Büro und im ganzen Stockwerk herum und freute sich über jedes Opfer, das sich ihren Redeattacken ergab, nachdem Charlotte ihre Redeattacke mit hochgezogenen Augenbrauen, Kopfschütteln und einem Fingerzeig zur Anleitung abgewehrt hatte.

					Danach widmete sich Charlotte, wie von der alten Assistentin empfohlen, dem E-Mail-Postfach des Verlegers. Das E-Mail-Postfach des Verlegers, zu dem die Assistentinnen eben nicht nur Zugang hatten, um diktierte Mails zu versenden, sei das A und O, wiederholte die alte Assistentin mehrmals. Denn der Verleger selbst habe absolut keinen Überblick über den Posteingang; er erwarte von den Assistentinnen, dass sie ihn hätten. Charlotte fand vor allem den Postausgang interessant. Die E-Mails, die er an die alte Assistentin schickte, waren in der Regel Wortfetzen, kryptische Abkürzungen, Emojis, englische, französische, italienische Brocken, oft gemixt, viele Fehler, der Tonfall manchmal fast schon flirtig, wobei Charlotte das natürlich nicht beurteilen konnte. Sie las oft Phrasen wie «incroyable, c’est fanta», «vous êtes un ange», dazu ein Engel-Emoji. Charlotte mochte Emojis nicht. Gleichzeitig wurde grundsätzlich Distanz gewahrt mithilfe von förmlicher Anrede und Höflichkeitsformeln, die das Ganze manchmal noch flirtiger wirken ließen, aber egal. Die Antworten der alten Assistentin waren immer förmlich. Zwei Leerzeilen, Lieber Herr Maise, Leerzeile, ich hoffe, Ihnen geht es gut oder so, Leerzeile, das und das habe ich erledigt, Leerzeile, Herzlich, Leerzeile, Vor- und Nachname der alten Assistentin, obwohl sie sich auch manchmal den einen oder anderen kleinen Spaß erlaubte, und man merkte, dass sie sich gut kannten, wenn der Verleger sich beispielsweise für ein Geschenk der alten Assistentin an seine Tochter bedankte.

					Die E-Mails an Freunde, Autoren, Geschäftskontakte waren im Gegensatz zu den Fetzen an die alte Assistentin perfekt komponiert, stilbewusst, oft lustig, manchmal beinahe poetisch und definitiv dramaturgisch aufgebaut, auch wenn die erhaltenen E-Mails von Freunden, Autoren, Geschäftskontakten in der Regel so formlos und voller Fehler waren, wie E-Mails eben sind. Vielleicht hoffte er, dass später mal ein Briefwechsel von ihm als Buch herausgegeben würde, dachte Charlotte belustigt, und heute hat sie daran keinen Zweifel mehr. Auf jeden Fall war ihm die Art, wie er von Freunden, Autoren, Geschäftskontakten wahrgenommen wird, erkennbar wichtig. Charlotte grinste und lachte sogar einmal laut auf, während sie die schönen, fehlerlosen Mails las. Zu dem Zeitpunkt wusste sie wie gesagt noch nicht, dass diese Texte nicht locker aus dem Ärmel geschüttelt wurden, dass vielmehr jede der Mails eine schwere Geburt war, an der die Assistentin maßgeblich beteiligt war. Und wehe, die Mails, die sie diktiert bekam und erst nach mehrmaligem lautem Vorlesen abschicken durfte, gingen mit einem Fehler raus, den er zu spät bemerkte. Was sollte man von ihm denken? Präzise arbeiten! Zut! Zut! Diesen französischen Kraftausdruck benutzte er sehr häufig, wenn sie seiner Meinung nach unpräzise arbeitete, aber dazu später mehr.

					Die E-Mails an Verlagsmitarbeiter hatten wieder einen anderen Ton, der von einer leichten passiven Aggressivität bestimmt war. Oft wünschte er sich eine Erklärung oder ein Gespräch, um zu erfahren, warum etwas denn so schlecht lief und wie es denn zu so einer offensichtlich schlechten Entscheidung gekommen war, ohne dass er ein einziges Mal gefragt worden wäre. Verständlich, dachte Charlotte, es war schließlich sein Verlag. Dass er hin und wieder auch Untergebene überschwänglich lobte, fand Charlotte schön, und sie freute sich schon auf den Augenblick, wenn er auch sie einmal überschwänglich loben würde.

					Schließlich suchte Charlotte im Postfach noch nach Spuren der alten Assistentinnen, von denen sie lediglich die Kürzel und E-Mail-Adressen wusste, aber es schien alles gelöscht worden zu sein, sie bekam noch nicht einmal die Namen heraus. In seiner Kontaktdatenbank waren die auch nicht zu finden. Gelöscht. Zuletzt fand Charlotte aber doch noch eine Handvoll E-Mails von der letzten Assistentin, Marie hieß sie, deren Schreibtisch sie übernommen hatte und die laut der alten Assistentin gekündigt hatte, weil der Job nichts für sie war. An Marie hatte er auch Fetzen geschickt, wie an die alte Assistentin, aber null flirtig, eher wütend, keine Emojis, viele Fragezeichen in Kombination mit Ausrufezeichen, viele Vorwürfe, und wo die Vorwürfe heftiger wurden, bemerkte Charlotte in der Kommunikation einen Wechsel von dem Fetzenstil ins ganz Förmliche, immer noch wütend, aber nun eben in Form gebracht und damit fast noch schlimmer. Und dann abruptes Ende. Keine Mails mehr an oder von Marie. Sie googelte, fand aber nicht viel. Marie hatte ein Jahr vor ihr Abitur gemacht und kam aus Hannover. Charlotte fand nur ein Bild im Netz, ein Abitur-Gruppenbild, auf dem sie am Rand stand, in einem dunkelblauen, glitzernden, langweiligen Kleid, und strahlte. Nett und glücklich sah sie aus.

					Irgendwann während Charlottes Schnüffeltour piepste das Handy von Ivana, die in dem Moment ihre Schublade aus- und einräumte. «Schau mal, Charlotte, was hier alles drin ist.» «Darf ich dich eigentlich Charly nennen?» Charlotte schüttelte den Kopf. «Meinst du, ich kann das alles wegschmeißen?» Sie brauche auf jeden Fall eine Süßigkeiten-Schublade (healthy natürlich!), ihr Insulinspiegel müsse immer hoch sein, sonst könne sie nicht arbeiten. Vielleicht war das das Problem, dachte Charlotte und nickte. «Eine Zahnbürste wäre auch ganz gut und vielleicht was zum Umziehen. Was meinst du?» Charlotte nickte. Und dann eben der Signalton. Notiz, der Standard-Ton.

					«Er hat mir gerade geschrieben», rief sie schrill.

					Nach diesem ersten Signalton klingelte Ivanas Diensthandy in fast regelmäßigen Abständen, wie ein Gerät im Krankenhaus, das den Herzschlag eines Komapatienten misst. Ein schnell und unregelmäßig schlagendes Herz, dachte Charlotte, während ihr zerkratztes altes iPhone mit schwarzem Bildschirm tot auf dem Tisch lag.

					«Was schreibt er?», fragte sie neugierig. Ivana zeigte ihr die grünen Sprechblasen.

					mu: Wäscherei

					mu: Friseurtermin today

					mu: Autowerkstatt Call Herr Sommer

					mu: Table à 2 (Tisch 17) Trader Vic’s

					Und dann rief er an. Natürlich bei Ivana.

					«Guten Morgen, Herr Maise», rief sie schrill und sprang auf.

					Er redete die meiste Zeit, schien ihr Informationen zu den eben versandten Arbeitsaufträgen zu geben, Charlotte hörte leider nur Ivanas Erwiderungen und nicht das, was er sagte und worum es genau ging. Vergebens signalisierte sie Ivana pantomimisch, dass sie sich Notizen machen solle, aber die fuhr ihren eigenen Film und lief und sprang durch die Gegend, während sie telefonierte. Sie schien nervös zu sein. «Ja, ja, das machen wir», gekünsteltes Lachen, «hahaha. Ja, mache ich. Ja, ok. Ja. 19:30 Uhr. Mhm. Super. Ja. Bis nachher. Ja, das machen wir. Bis nachher.»

					«Er kommt nachher, gegen Mittag», sagte sie und ließ sich strahlend auf den Stuhl fallen, als ob sie gerade einen Marathon in Bestzeit gerannt wäre oder eine Prüfung bestanden hätte.

					«Schreib auf, was er gesagt hat zu Restaurant, Autowerkstatt, Friseur, ok?», sagte Charlotte wie eine Lehrerin, während im Gesendet-Ordner des Verlegers, den Charlotte fast noch mehr im Blick hatte als den Eingangs-Ordner, schon die nächste Mail an Ivana aufpoppte.

					«Ausdrucken M.», las Charlotte im Betreff und in der Mail «will explain later». Mit M. meinte er bestimmt Manuskripte. Das mit den Manuskripten hatte der Verleger bereits am Tag zuvor erwähnt. Er wollte die Manuskripte vom nächsten Programm in einem Jutebeutel mit zum Stanglwirt nehmen. Eilig begann Charlotte, die Manuskripte zu sichten und schon einmal für den Druck vorzubereiten. Würde er sich immer nur an die erste Assistentin wenden? Müsste Charlotte dieser zuarbeiten? Nein, das würde er nicht, das würde sie ändern, beschloss Charlotte und machte sich auf die Jagd nach Lob und Anerkennung.

					Ivana war weiterhin so zerstreut, wie Charlotte sie beim ersten Zoom-Kennenlernen erlebt hatte. Sie konnte keine Aufgabe zu Ende führen, sprang von einer Sache zur nächsten und erledigte zwischendurch irgendeinen privaten Kram, während sie Charlotte ihre Lebensgeschichte erzählte. Charlotte war beinahe fasziniert davon, wie wenig ihrer Kollegin bewusst zu sein schien, dass es eventuell Konsequenzen haben würde, wenn der Verleger später keinen Friseurtermin hatte. Sie ist wie diese Schüler, die früher nicht gelernt haben und trotzdem glücklich und tiefenentspannt zur Klausur gekommen sind, dachte Charlotte. Noch einmal ermahnte sie Ivana, doch jetzt erst einmal den Friseurtermin zu klären, bevor sie Inventur im Snackfach des Verlegers machte oder nach den besten Badeseen Münchens googelte. Dass keine dem Assistentinnenbüro übergebene Aufgabe erledigt war, machte Charlotte zunehmend nervös. Als Ivana nach der dritten Ermahnung endlich beim Friseur anrief, war Charlotte geschockt. Ivana hatte doch unter anderem in einer krassen New Yorker Werbeagentur als Junior Client Consultant gearbeitet. Charlotte wusste zwar nicht, was die Aufgabe von Junior Client Consultants war, aber sicherlich irgendwas mit Clients, also Kunden, oder? Trotz dieser beneidenswerten Berufserfahrungen im CV schien Ivana mit dem Telefonat komplett überfordert. Sie lief, das Telefon am Ohr, nervös im Büro herum, und es machte Charlotte verrückt, wie sie einfach nicht zum Punkt kam, nämlich dem Friseurtermin TODAY. «Ich bin die neue Assistentin, genau blabla.» «Aus Berlin.» «Wurzeln in Kroatien.» Ganz viele Ähms. Letztens hatte Charlotte in einem Podcast gehört, dass wohl viele sogenannte Drinnies, sprich introvertierte Menschen, Angst davor hätten, telefonisch einen Arzttermin auszumachen. Am Ende bekam Ivana keinen Termin für today, sondern nur für den nächsten Tag, und nicht abends, sondern morgens. Sie selbst wäre viel penetranter gewesen, dachte Charlotte, sie hätte einen Termin für today bekommen.

					Als Ivana ihr, nachdem sie kurz (15 Minuten) auf Toilette gewesen war («Sorry! Verquatscht. Die Frauen von der Presse sind voll nett!»), anbot, auch bei ihrem Strauß das Blumenwasser auszuwechseln, beendete Charlotte die Vorbereitung des Druckauftrages und machte sich daran, Ivana zu helfen, damit wenigstens ein paar der dem Assistentinnenbüro übergebenen Aufgaben zu Ende geführt wurden, bevor er ankam. Leider kann der Dialog zwischen den Kolleginnen nur zur Hälfte vereinfacht mit Kürzeln dargestellt werden, weil Charlotte das Kürzel von Ivana vergessen hat. Sie war nur sehr kurz Assistentin.

					sch: So, wir teilen die Aufgaben auf.

					Ivana: Ok. Tolle Idee!

					sch: Druck du die Manuskripte aus.

					Ivana: Aber das hat er doch gar nicht geschrieben?

					sch: Doch, er hat dir eine Mail geschrieben. «Ausdrucken M.» oder so.

					Ivana suchte nach der Mail.

					Ivana: Und woher weißt du, was M. ist?

					Charlotte explodierte fast.

					sch: Hat er uns doch gestern erzählt, dass er die Manuskripte mitnehmen möchte zum Stanglwirt und dass wir sie in Jutebeutel stecken sollen.

					Ivana: Ok.

					sch: Ich ruf bei der Wäscherei, beim Restaurant und der Autowerkstatt an.

					sch: Was will er in der Wäscherei?

					Ivana: Einen Weinfleck auf dem Jackett rausbekommen.

					sch: Restaurant wie viele Personen? 19:30, oder?

					Ivana: Ähm.

					Ivana: Drei, glaube ich.

					sch: Autowerkstatt?

					Ivana: Irgendwas mit dem Auto funktioniert nicht, Batterie oder Reifen. Er will vorbeifahren, wenn er Zeit hat.

					sch: Mit welchem Auto?

					Ivana: Ähm. Landrover?

					sch: Er hat keinen Landrover.

					Ivana: Wo sind denn die Manuskripte?

					sch: Steht alles im MM.

					Normalerweise war Charlotte nicht so sozial und hilfsbereit, aber sie hatte wirklich Bauchschmerzen wegen der Aufgaben, die zwar Ivana übermittelt worden waren, aber streng genommen waren die beiden ja so etwas wie ein Team, und sie musste ihr zuarbeiten, wobei die Hierarchie natürlich nichts zu bedeuten hatte.

					Charlotte suchte die Nummern in der Kontaktdatenbank des Verlegers und fing mit den Telefonaten an, während Ivana mit ihrem MacBook zum Drucker verschwand. Charlotte klopfte sich im Geiste auf die Schulter, das würde sie später ihrer Mutter erzählen, wie sie das Ruder an sich gerissen hatte. Die Mutter würde stolz sein und es dem Vater erzählen. Langfristig würde sie sich schon die Stelle der ersten Assistentin erkämpfen, da war sich Charlotte sicher.

					Ivana blieb den ganzen restlichen Vormittag verschwunden. Zwar hätte sie auch einfach die Druckaufträge vom Assistenzbüro aus losschicken können, statt im Gang vor der Presseabteilung am Drucker zu stehen, aber so hatte Charlotte wenigstens ihre Ruhe. Sie hörte die Stimme ihrer Kollegin, die ein Opfer nach dem anderen für ihren Mitteilungsdrang fand, und als sie kurz vor eins mit mehreren Stapeln Manuskripten reinkam und Charlotte sah, dass die Manuskripte beidseitig ausgedruckt waren, explodierte Charlotte.

					«Einseitig», schrie sie fast, «eine Seite pro Blatt, Schriftgröße 14, steht doch im MM!», und Ivana verschwand wieder zum Drucker.

					 

					Und dann stand er auf einmal in der Tür, wieder mit einem gefüllten Jutebeutel und das erste Mal mit Brezen.

					Charlotte sprang wieder nicht auf, um ihn von seiner Last zu befreien.

					sch: Hallo, Herr Maise.

					mu: Hallo, Frau Scharf. Wie geht’s Ihnen?

					Er grinste schelmisch.

					Charlotte grinste schelmisch zurück.

					sch: Gut. Und Ihnen?

					mu: Wissen Sie, was meine kleine Tochter letztens auf meine Frage «Wie geht’s dir?» geantwortet hat?

					sch: Nein.

					mu: «Besser.»

					Charlotte lachte, obwohl sie das gar nicht so lustig fand.

					mu: Schön, oder?

					sch: Ja, schön. Geht’s Ihnen denn besser?

					mu: Leider nicht.

					sch: Beim Stanglwirt geht es Ihnen bestimmt besser.

					Der Verleger schloss die Tür und redete nun leiser.

					mu: Sie wissen, dass das mit dem Stanglwirt niemand wissen darf?

					sch: Ja, natürlich.

					mu: Machen Sie noch einen Termin mit bu aus. Ich muss mit ihr ein Wording festlegen, für meine Abwesenheit.

					An diese Kürzel musste sie sich noch gewöhnen.

					sch: Heute?

					mu: Ja, schicken Sie sie rüber.

					sch: Mach ich.

					sch: Tisch 17 im Trader Vic’s ist reserviert.

					mu: 19:30 Uhr?

					sch: Ja.

					mu: Schön, danke.

					sch: Sie haben heute einen Friseurtermin um 16 Uhr.

					mu: Ich hatte doch gesagt, gegen Abend!

					Charlotte sagte nicht, dass 16 Uhr ihrer Meinung nach schon als gegen Abend durchgehen konnte und dass sie wirklich mit Engelszungen hatte reden müssen, um diesen kurzfristigen Termin zu bekommen.

					sch: Ich ruf noch mal an.

					mu: Wo ist Frau Trautwein?

					Charlotte freute sich ein bisschen, dass er einen Moment erwischt hatte, an dem sie am Computer saß und arbeitete und Ivana nicht.

					sch: Ich weiß es nicht.

					mu: Frau Trautwein soll zu mir ins Zimmer kommen, ich will mit ihr arbeiten.

					mu: Und können Sie die Brezen bitte in die Küche legen. Merci. Die sind für alle.

					Charlotte sprang auf und nahm ihm die Brezentüte ab.

					sch: Wie nett von Ihnen. Das mache ich gerne.

					mu: Mit einer Karte. Mit herzlichen Grüßen von mir.

					Er drehte sich um, öffnete die Tür und war in seinem Zimmer verschwunden, bevor Charlotte ihm hatte sagen können, dass Wäscherei und Autowerkstatt auch schon auf seinen Besuch vorbereitet waren. Das würde sie ihm nachher erzählen, am besten häppchenweise, er sollte allmählich begreifen, wie umfassend Charlotte alle Aufgaben der ersten Assistentin übernommen hatte. Oder alles auf einmal, auch gut. Ivanas Telefon klingelte, der Verleger. Er wusste doch, dass Ivana nicht im Zimmer war. Charlotte nahm ab.

					sch: Ja, Herr Maise, Frau Scharf hier.

					mu: Frau Scharf, können Sie mir bitte was zu essen bestellen.

					sch: Gerne. Was möchten Sie?

					mu: Bowl.

					Charlotte, die seine Lieblingsbowls aus der Bedienungsanleitung und von der alten Assistentin kannte, erwiderte: Protein Power Bowl, Immunity Bowl oder Green Goddess Salmon Bowl?

					mu: Protein Power Bowl.

					mu: Aber ohne Avocado und Reis. Und mit Chicken Flakes.

					mu: Und schicken Sie Frau Trautwein zu mir ins Zimmer.

					mu: Das hatte ich Ihnen doch schon gesagt. Pas vrai?

					Die Erwiderung «Vor 10 Sekunden» schluckte Charlotte runter. Dieses «Pas vrai?» würde er sich im Umgang mit Charlotte neben dem «Zut» angewöhnen, wenn sie seiner Meinung nach etwas falsch gemacht oder verstanden hatte, aber dazu später mehr.

					Charlotte rannte zum Drucker. Keine Ivana. Wo war sie? Sie rief Ivanas iPhone an. Ivana ging nicht ran. Sie rief noch einmal an. Sie ging nicht ran. Sie rief noch einmal an. Sie ging ran.

					Ivana: Charly?

					sch: Charlotte. Du sollst zu ihm ins Zimmer. Jetzt. Wo bist du denn?

					Ivana: Bei Alexandra. Wegen dieser IsarCardJob. Haben uns verquatscht.

					Charlotte hasste das Wort «verquatscht», vor allem aus Ivanas Mund.

					sch: Komm jetzt und geh in sein Zimmer!

					Ivana: Ja, ich komme ja. Slow down, girl!

					Charlotte legte auf, murmelte «Fick dich» und widmete sich der Essensbestellung, die leider eine größere Herausforderung war als gedacht. Bei Uber Eats funktionierte die Zahlung mit der Kreditkarte nicht, also rief Charlotte bei Chu Chu Bowls an, bestellte das Essen und rannte, nachdem sie die Brezen mit einer kleinen weißen Karte in der Küche drapiert hatte, zu dem Restaurant, das gleich um die Ecke lag, bezahlte mit ihrer Karte einen Betrag, den sie nicht einmal für einen Wocheneinkauf benötigt hätte, rannte mit der Tüte zurück zum Verlag, direkt in die Küche, und bereute, dass sie sich keine Notizen gemacht hatte, als die alte Assistentin Schritt für Schritt erklärt hatte, wie die Protein Power Bowl anzurichten war. «Ich kann mir das merken», hatte sie gesagt und es affig gefunden, sich erklären lassen zu müssen, wie man eine Bowl oder Suppe anrichtet. Die alte Assistentin hatte es ihnen nur ein Mal erklärt, ohne es vorzuführen, weil er ja keinmal eine Bowl oder Suppe bestellt hatte, als die alte Assistentin noch da war. Jetzt stand Charlotte da mit der eigentlich schon im Pappbehälter angerichteten Bowl und war überfordert. In der Bedienungsanleitung stand nur, er esse zum Mittagessen gerne eine leichte Mahlzeit (am liebsten Low Carb), dazu waren ein paar Gerichte und die dazugehörigen Restaurants aufgelistet. Dann stand da noch das mit den Löffel-Präferenzen, dass die Mahlzeiten stets auf dem Tablett zu servieren seien, dass die Bestandteile der Bowl auf keinen Fall vermengt werden durften und dass er keine Nudeln in seiner Nudelsuppe wollte. Das war’s im Kapitel «9.2.1.1 Lunch». Wo waren die Tabletts noch einmal? Und welches Tablett von den beiden sollte sie nehmen? Das pinke oder das durchsichtige? Charlotte fand sie unter dem Schreibtisch der alten Assistentin, entschied sich für das große pinke, rannte zurück ins Büro und machte sich an die Arbeit. Sie kam an diesem Tag noch nicht auf die Idee, die Chicken Flakes noch einmal in der Pfanne anzubraten, um ihn gnädig zu stimmen. Aber sie würde es sich bald angewöhnt haben, nicht nur sein Mineralwasser vor dem Servieren im Kühlschrank zu kühlen, sondern auch die Chicken Flakes noch einmal anzubraten (oder die Suppe im Topf zu erhitzen). Wenn sie dann die Bowl in sein Zimmer brachte und er sich beim ersten Chicken Flake fast verbrannte, freute ihn das sichtlich, und er sagte, die alte Assistentin habe die Chicken Flakes nie noch mal angebraten, sie (Charlotte) sei unglaublich. «You are incroyable.» Aber das soll nun noch keine Rolle spielen.

					Jedenfalls füllte Charlotte vorsichtig Kichererbsen-Belugalinsen-Salat, Süßkartoffel, Ei, Salat, Kürbiskerne und die Chicken Flakes in eine Schale und wusste nicht, was sie mit dem Hüttenkäse und der roten Pesto-Sauce machen sollte. Die Bestandteile der Bowl sollten auf keinen Fall miteinander vermengt werden, stand im Handbuch. Mehr nicht, oder? Sie schlug noch mal das Handbuch auf, aber da stand nur das Vermengungsverbot bei den Bowls und dass er keine Nudeln in seiner Nudelsuppe haben wollte, aber gerne gebratenen Reis als Beilage. Wieso wollte er keine Nudeln in seiner Nudelsuppe und dann aber gebratenen Reis als Beilage? Und wollte er zu der Bowl auch gebratenen Reis als Beilage? Vielleicht mochte er einfach diesen klebrigen Bowl-Reis nicht. Überhaupt, wer bestellt denn eine Nudelsuppe ohne Nudeln und eine Bowl ohne Reis? Eine Zutat sollte doch erst zum Schluss auf die Bowl gegeben werden, damit es schöner aussah und nicht alles so lieblos in der Schüssel lag. Aber was? Die Kürbiskerne? Nichts in der Bowl, weder der Belugalinsen-Salat noch die Süßkartoffel, sah schön aus. Und was war jetzt mit dem Hüttenkäse? Sie verteilte den Hüttenkäse auf der Bowl und bereute es sofort, weil der Käse sich ja so mit den anderen Bestandteilen vermengte, füllte das Pesto in eine Espressotasse und fand einen kleinen Löffel dazu. Nervös trug sie das volle Tablett zu seinem Zimmer, sehr damit beschäftigt, nichts zu vermengen. Sie war nicht außerordentlich geschickt, ein Nebenjob in der Gastronomie wäre für sie nie infrage gekommen, weil ihr immer alles auf den Boden fiel und allgemein viele Dinge in ihrem Leben zerbrachen. Sie klopfte an der Tür, öffnete, und er lächelte, machte Platz auf seinem Tisch, auf dem Charlotte erleichtert das Essen abstellte.

					«Wollen Sie etwas zu trinken dazu?», fragte sie wie eine Kellnerin.

					«Gerne Mineralwasser», sagte er. «Normalerweise sollte hier immer Mineralwasser stehen, wenn ich komme.»

					Charlotte gab sich innerlich eine Ohrfeige. Er hatte recht. Das hatte sie vergessen. Im MM stand, dass vor seiner Ankunft im Hause stets stoßzulüften sei und eine Mineralwasserflasche mit Glas auf dem Schreibtisch stehen solle, außerdem eine Liste mit den Menschen aus seiner Kontaktdatenbank, die an dem Tag Geburtstag hatten.

					sch: Entschuldigen Sie, das hatte ich vergessen. Morgen sind dann zwei Wasserflaschen da, wenn Sie kommen.

					Der Verleger lachte.

					mu: Und schicken Sie bitte nach dem Essen endlich Frau Trautwein zu mir.

					Charlotte nickte stumm, verließ sein Zimmer und stürmte in das Assistentinnenbüro, wo Ivana auf ihren Bildschirm starrte, auf dem die Website eines Münchner Beauty-Salons geöffnet war. Ihr Ernst?

					Ivana: Wollen wir lunchen gehen?

					sch: Du solltest doch zu ihm!

					Ivana: Er hat aber telefoniert und dann mit dieser Frau vom Lektoran gesprochen.

					sch: Lektorat. Geh jetzt zu ihm. Und nimm was zum Notizenmachen mit.

					Ivana: Aber er isst doch jetzt.

					sch: Ich glaube, dass ihm das nichts ausmacht.

					Ivana stand zögerlich auf. Sie hatte Angst.

					«Er beißt nicht», sagte Charlotte, obwohl sie inzwischen ahnte, dass er schon gut beißen konnte. Aber die Assistentinnen nur im übertragenen Sinne, und gegen metaphorische Bisse konnte man sich ja wappnen.

					Eine Minute später kam sie zurück.

					Ivana: Er telefoniert. Ich soll nach dem Essen kommen.

					Ivana: Wollen wir nicht auch schnell was essen gehen?

					Charlotte schüttelte den Kopf. Spinnt die?

					sch: Spinnst du? Das schaffen wir nicht. Außerdem soll immer wer im Büro sein, wenn er da ist.

					Wenig später hörten die beiden Assistentinnen, wie seine Tür auf- und zuklappte, er ging wohl auf die Toilette, und dann wieder auf- und zuklappte. Charlotte sprang auf.

					sch: Los. Ich hol das Tablett, und du gehst jetzt rüber.

					Das Tablett stand schon vor seiner Tür, und sie musste sich bücken, um es hochzuheben, als wäre es ein Hundenapf oder Hundekot.

					Ivana verschwand in seinem Zimmer. Nach einer gefühlten Ewigkeit kam sie mit einer pinken Mappe voller Visitenkarten, deren Verlust der Hauptgrund für ihre Kündigung sein würde, und ohne sichtbare Bissspuren zurück. Charlotte hatte in der Zwischenzeit das Essen abgeräumt, den Friseurtermin verschoben, eine Postkiste für die Manuskripte besorgt, weil er bei der Papiermenge sonst acht Jutebeutel hätte mitnehmen müssen, und ein bisschen mit seinem Kalender gekämpft, da sie aus Versehen einen Termin verschoben hatte.

					Als Ivana wieder da und er allein in seinem Zimmer war, lief sie zu ihm, bevor er wieder zum Telefon greifen konnte, und klopfte.

					Der Verleger grinste sie an, sie grinste zurück.

					sch: Sie haben den Friseurtermin jetzt um 17 Uhr, passt das?

					mu: Parfait, danke schön.

					mu: Sind Sie so lieb und bringen mir einen Espresso.

					sch: Gerne.

					sch: Wäscherei und Autowerkstatt sind vorbereitet auf Ihren Besuch.

					mu: Hat Herr Sommer die Lichter da?

					Charlotte fragte nicht, welche Lichter, weil sie nichts von irgendwelchen Lichtern wusste.

					sch: Ja, er wollte noch einmal nachschauen. Er meldet sich bei mir. Ich sag Ihnen dann umgehend Bescheid.

					mu: Und hat Frau Mehal gesagt, ob sie Rotweinflecken aus Samt rausbekommt?

					«Ja, bekommt sie raus», log Charlotte.

					mu: Wollten Sie bu nicht rüberschicken?

					Fuck.

					sch: Doch, aber Sie waren die ganze Zeit mit Frau Trautwein im Zimmer.

					mu: Das ist doch egal. Immer rüberschicken. Das eilt ja.

					sch: Oh, das wusste ich nicht. Ich hole sie gleich.

					Sie rannte zur Presseabteilung. «mu will mit bu sprechen», «bu ist schon gegangen», «Wir versuchen, sie zu erreichen», «Danke!»

					Charlotte ging zurück ins Zimmer und fragte Ivana, was für Lichter er beim Auto ausgetauscht haben wollte. Das Parklicht, oder wie das heiße, meinte Ivana sich zu erinnern. Oder Rücklicht? Charlotte konnte sie überreden, noch einmal nachzufragen, Ivana verschwand in seinem Zimmer und war dann wieder Ewigkeiten weg. Charlotte rief bei der Wäscherei an und fragte Frau Mehal, ob sie Rotwein aus Samt rausbekommen könne. «Das kommt drauf an», sagte Frau Mehal. «Aber wahrscheinlich schon?», fragte Charlotte. «Das kommt drauf an», sagte Frau Mehal. «Also wahrscheinlich schon», sagte Charlotte und wünschte Frau Mehal einen schönen Abend. Sie wurde nervös, als er um 16:45 immer noch mit Ivana in seinem Zimmer saß. Der Friseurtermin! Sie klopfte.

					Ivana saß schon da mit einem Stapel Belegen, er übergab ihr immer noch neue, sagte dazu irgendwas wie «cadeaux MA» (Mitarbeiter) oder «Inspiration» und ignorierte die in der Tür stehende Charlotte.

					sch: Sie haben um 17 Uhr den Friseurtermin.

					mu: Jajaja.

					Charlotte ging wieder, und erst um 17:10 kamen dann Ivana und hinter ihr der Verleger aus dem Büro.

					sch: Sie müssen jetzt schnell zum Friseur, Herr Maise. Sie kommen zu spät.

					mu: Haben Sie angerufen, dass ich ein bisschen später komme?

					sch: Nein.

					mu: Sie müssen mitdenken. Sie müssen mich daran erinnern.

					sch: Aber das habe ich doch.

					Widerworte kamen gar nicht gut an. Aber das wusste Charlotte ja noch nicht.

					mu: Mehrmals. Sie müssen mich mehrmals erinnern. Und anrufen. Sie müssen mitdenken. Dafür sind Sie da.

					Dafür war sie also da, dachte Charlotte und nickte.

					«Morgen denke ich mit», sagte Charlotte mit einem versöhnlichen Grinsen, der Verleger grinste zurück.

					Und dann war er weg. Die beiden neuen Assistentinnen atmeten beide erschöpft aus, schauten sich an und brachen in Lachen aus.

					sch: Puh.

					Ivana: Hast du dir das so vorgestellt?

					Charlotte schüttelte den Kopf.

					Sie pappte ein Post-it mit «bu» an den Mac-Bildschirm.

					Ivana holte für sie beide Kaffee und erzählte Charlotte, dass sie übernächste Woche eigentlich mit ihren beiden Besties auf einen Geburtstagstrip nach Kreta fliegen wolle. Es sei seit ein paar Jahren so ein Freundinnen-Ritual von ihnen, dass sie ihre Geburtstage zu Birthdayweeks ausweiteten und in irgendwelche Großstädte oder eben wie dieses Jahr ans Meer flogen. Wieso auch nur an einem Tag den Geburtstag feiern, wenn man den Jahrestag eine Woche lang feiern konnte? Gute Frage, erwiderte Charlotte. Jedenfalls wollte Ivana von ihrer neuen Kollegin wissen, ob das wohl gehe.

					Charlotte, die das unmöglich fand und ihr eigentlich hätte abraten sollen, dachte in dem Moment daran, wie gut sie in Ivanas Abwesenheit dem Verleger ihre Qualitäten vorführen konnte, und riet ihr, einfach mal zu fragen. Wenn er es nicht erlaube, dann sei es halt so. Aber eigentlich musste Charlotte Ivana gar nicht stark zureden, weil die die Entscheidung eh schon getroffen hatte. Charlotte war gespannt, wie er reagieren würde.

					Die beiden neuen Assistentinnen verließen zusammen das Büro, und Ivana begleitete Charlotte zur S-Bahn-Haltestelle, obwohl sie in eine ganz andere Richtung musste. Sie sagte, Charlotte mache wirklich einen tollen Job, sie sei so strukturiert und ehrgeizig für ihr Alter, und fragte, ob Charlotte ihr das mit dem Briefesetzen noch einmal zeigen könne, morgen. «Klar», sagte Charlotte, die sich über das Lob freute, und lächelte ihre Kollegin an. Vielleicht würden sie ja doch ein ganz gutes Team werden.

					«Wenn du Lust hast, können wir auch zusammen zum Oktoberfest gehen», schlug Ivana vor, bevor sie sich verabschiedeten. «Ja, warum nicht», antwortete Charlotte, die nicht aufs Oktoberfest gehen wollte. Zum Abschied umarmten sich die beiden. Charlotte überlegte einen Moment lang, ob sie der Kollegin von dem Urlaubsantrag nicht doch abraten sollte, rannte zur S-Bahn, sprang wie meistens ohne Ticket gerade noch rein, setzte sich, lehnte ihren Kopf ans kühle Fenster und beobachtete die Menschen, die alle in unterschiedliche Richtungen rannten und wuselten, und ließ die letzten Stunden Revue passieren. Der Tag war anstrengend und lang gewesen, aber sie fand, dass sie sich ganz gut angestellt hatte. Sie rief ihre Mutter an, erzählte von dem Tag und dass sie sich ganz gut angestellt habe. Die Mutter fand die Geschichten lustig, die sie erzählte, aber würgte sie relativ schnell ab, sie wollte mit dem Vater essen gehen.

					Charlotte ging noch zum Supermarkt und sah, wie ein Mann von einem Polizisten und einer Polizistin zum Streifenwagen eskortiert wurde. Der Mann um die sechzig, mit Cowboystiefeln, zerschlissener Jeans, brauner Lederjacke, gegerbter Haut, schwarzgrau meliertem, halblangem, fettigem Haar und einem Ohrring im linken Ohr, sah nicht aus wie ein Krimineller. Er sah eher aus wie ein abgestürzter Zauberer, der in seiner Vergangenheit vielleicht mal mit Raben kommunizieren konnte. Er zitterte stark, hielt sich am Arm der Polizistin fest und tippelte in seinen Cowboystiefeln in ganz kleinen Schritten Richtung Auto. Klack klack klack. Der Polizist trug eine Tüte mit Einkäufen, vermutlich die des Rabenzauberers. Was da wohl drin war? Der Arme, dachte Charlotte und hoffte, dass in seinem Zuhause jemand auf ihn warten würde. Charlotte passierte den Polizeiwagen, traute sich nicht, die Kassiererin zu fragen, was mit dem Mann war und ob sie es war, die die Polizei gerufen hatte, und ob man da nicht eher den Rettungsdienst rief, weil der Mann ja offensichtlich ärztliche Hilfe brauchte. Sie ging weiter und beobachtete auf dem Heimweg die Menschen, die auf dem Grünstreifen an der Isar herumsaßen, lagen, grillten und Frisbee spielten, überlegte, welche Trash-TV-Sendung sie sich heute Abend beim Essen reinziehen würde, und blieb abrupt stehen, als sie das Polizeiauto vor dem Haus erblickte, in dem sie wohnte. Bitte lass ihn nicht bei mir im Haus wohnen, dachte sie und sah, wie der Polizist und die Polizistin den Mann natürlich genau dorthin führten. Mit ihrem Glück lebte er in der Wohnung neben ihr, die, bei der kein Name auf dem Klingelschild stand. Charlotte blieb stehen, rauchte zwei Zigaretten und wartete, bis die Streife weggefahren war. Das Treppenhaus roch streng nach Schweiß, und der Gestank ging definitiv bis ins oberste, ihr Stockwerk. Sie wollte nicht, dass so ein Mensch wie der in ihrem Stockwerk wohnte. Charlotte wollte, dass hier junge Menschen wie sie wohnten, mit denen sie vielleicht mal auf dem Grünstreifen am Wasser ein Feierabendbier oder so trinken konnte, wie man das halt so macht als Berufseinsteigerin in einer vibrierenden Großstadt. Abends saß sie in ihrer Wohnung vor ihrem Essen und dem iPad und fühlte sich allein.

					Charlotte kann sich an vieles nicht mehr erinnern aus der Zeit in München, vor allem die Erinnerung an die Gefühle von damals ist ihr zum großen Teil abhandengekommen. Manchmal fragt sie sich, ob die Arbeit mit dem Verleger wirklich so unerträglich war, und ihr kommen schöne Momente in den Sinn, das Lob oder bestimmte Telefonate, wenn er entspannt war während einer längeren Autofahrt oder vor den Weihnachtsferien, wenn er sich auf die freien Tage freute. Natürlich weiß sie, dass es in der Regel unerträglich war, mit dem Verleger zu arbeiten, und wenn sie dann in den Erinnerungen kramt und eine konkrete aufploppt, meistens die mit der Tür, dann tut es weh, und gut, dass sie davongekommen ist und dass sie ihn nicht hat davonkommen lassen.

					Ein Gefühl dagegen, an das sie sich ganz leicht erinnern kann, das sofort da und gegenwärtig ist, wenn sie will, ist die Einsamkeit und Isolation, die sie dort in dieser Wohnung in Ismaning, die sich zu keinem Zeitpunkt wie ihre Wohnung anfühlte, gespürt hat. Charlotte ist zwar grundsätzlich gerne und viel allein, und sie kann auch das ab und zu stechende Gefühl der Einsamkeit gut ertragen. Aber die Einsamkeit in München war anders, sie war nahezu immer da, noch stechender, noch schwerer, noch dunkler. Sie erinnert sich noch genau, wie sie etwa an dem Abend mit der Polizeistreife an ihrem wackligen Esstisch vor dem Essen saß, das so gut wie jeden Abend dasselbe war, auf dem iPad Trash-TV schaute, aus dem Fenster aufs Wasser blickte und sich fragte, was mit dem Mann war, was er hatte, was ihm fehlte und was er da machte, nebenan. Und sie fragte sich, ob das jetzt ihr Leben war. In dieser Wohnung mit dem Fleck auf dem Boden, in dem Haus, wo so Menschen wie der zitternde Mann mit den Cowboystiefeln lebten. Es waren 21 Einzimmerapartments à 38 Quadratmeter, von denen komischerweise nur gut die Hälfte bewohnt schien, und das in einer Stadt wie München, in der jeder eine Wohnung sucht. In diesen Wohnungen war nicht genug Platz für zwei Menschen. Sie stellte sich die Frage, wie ihre Zukunft hier aussehen sollte, damit sie sich wohler fühlte und weniger einsam. Sie müsste wahrscheinlich noch mal umziehen. Oder einen Freund finden und mit dem zusammenziehen. Das wäre doch schön. Vielleicht müsste sie diesem Ort mehr Zeit geben, sich einleben. Und vielleicht war das alles auch einfach eine riesengroße Fehlentscheidung gewesen.

					Sie öffnete WhatsApp, schrieb einem netten Typen, den sie vom Studium her kannte und der gerade auch in München wohnte. Er antwortete nicht. Danach rief sie kurz ihre Mutter an, beschrieb ihr das mit dem Mann und fragte, was der haben könnte. Die Mutter fragte den Vater, der Vater meinte, Epilepsie oder ein Drogenproblem. Wie kam er denn auf ein Drogenproblem, er kannte den Mann doch gar nicht, dachte sie, aber sie war es ja, die mit wenigen Informationen nach einer Ferndiagnose gefragt hatte. Die Mutter würgte sie wieder ab, weil sie sich schon bettfertig gemacht habe. Gute Nacht, sagte Charlotte und widmete sich wieder den jungen Menschen auf ihrem iPad, die den ganzen Tag feierten, sich verliebten und wild rummachten.

					Am Wochenende würde sie was unternehmen. Vielleicht am Wasser. Auf den Grünstreifen an der Isar würde sie sich legen. Sie öffnete die Wetter-App. Am Samstag 29 Grad. Sie würde ein Buch mitnehmen, gute Musik und noch mal schön Bräune tanken. Sie würde ins Wasser springen und so tief tauchen, bis sie sich wie eine Meerjungfrau fühlte. Draußen ging gerade die Sonne unter, und das sah schön aus. Das wird gut am Samstag, dachte sie und lächelte. Sie wusste ja noch nicht, dass sie am Freitagabend gekündigt würde, wegen einer dreckigen Postkiste und verlorener Visitenkarten, und dass sie deshalb am Wochenende auch nicht in die Isar springen würde.

					Nachts schreckte Charlotte hoch. Sie überprüfte jede Ecke der Wohnung und schloss die Balkontür, aus Angst vor dem Mann oder Einbrechern.

				
					
						9

					
					AM ZWEITEN TAG ohne die alte Assistentin spitzte sich die Lage dramatisch zu, wobei Charlotte sich der dramatischen Zuspitzung überhaupt nicht bewusst war. Am Morgen freute sie sich fast noch, als sie die Wohnung nach dem einsamen Abend und der heißen, unruhigen Nacht endlich verlassen durfte und schon vor der Haustür roch, dass es ein heißer Spätsommertag werden würde. Sie trug ein geblümtes Sommerkleid, dazu klobige schwarze Stiefel, und genoss es, wie der leichte Stoff im sanften Wind um ihre Beine schwang.

					Als sie aus der S-Bahn ausstieg, kam ihr auf dem Fahrrad ein Typ im Neoprenanzug entgegen, mit nassem Haar und Surfbrett unter dem Arm, wahrscheinlich war er gerade im Eisbach surfen gewesen. Sie schaute ihm nach und fand es schön, dass es hier Menschen gab, die morgens im Eisbach surfen gingen.

					Und als sie abends erschöpft aus der S-Bahn ausstieg, aufs Wasser schaute, das glitzerte, und eine Frau sah, die auf einem SUP-Board in der Abendsonne paddelte, fand Charlotte das ähnlich schön wie den Surfer am Morgen und überlegte, ob sie sich nicht auch so ein SUP-Board kaufen sollte, wenn sie schon direkt am Wasser wohnte. Diesen Sommer würde es sich nicht mehr lohnen, aber im nächsten vielleicht, dachte Charlotte, die im kommenden Sommer zum Glück nicht mehr in München leben würde.

					 

					Der zweite Tag ohne die alte Assistentin begann ähnlich entspannt wie der Tag zuvor. Die beiden neuen Assistentinnen genossen wieder die Ruhe vor dem Sturm, von dem sie immer noch nicht wussten, dass er kommen würde, kochten sich als Erstes zusammen einen Kaffee, und während Charlotte eine To-do-Liste für den Tag schrieb, auf der ganz oben «bu!!!» und «Zimmer vorbereiten!» stand, räumte Ivana Zahnbürste, Snacks, Klamotten zum Umziehen usw. in ihre Schubladen. Dass sie auch eine Zahnbürste für ihre neue Kollegin besorgt hatte, rührte Charlotte, die beschloss, heute netter und kooperativer mit Ivana umzugehen.

					sch: Wollen wir das Zimmer für mu vorbereiten?

					Ivana: Was meinst du mit vorbereiten?

					sch: Steht im MM, Lüften, Wasser hinstellen, Anniversaires-Liste hinlegen und so’n Scheiß.

					Ivana: Anniversaires-Liste?

					sch: Eine Liste, auf der die Namen der Leute stehen, die heute Geburtstag haben. Die Namen stehen immer oben beim Tag im Kalender.

					Ivana: Wieso guckt er nicht selbst in den Kalender?

					Charlotte, die den Gedanken auch schon gehabt hatte, zuckte grinsend mit den Schultern.

					Die beiden neuen Assistentinnen bereiteten das Zimmer für den Verleger vor, und während Ivana lüftete, Wasser holte und dann im Verlegerbüro stehen blieb, um die Bilder an der Wand zu studieren, inspizierte Charlotte die verrückte, in sauberen Reihen angeordnete Zettelwirtschaft auf seinem Schreibtisch, die sie um eine Anniversaires-Liste bereicherte. Was passierte mit den Geburtstagslisten der vergangenen Tage? Ab wann durfte eine Liste entsorgt werden? Überhaupt: diese ganzen Listen, von Anniversaires-, über Téléphoner- und Lire-Listen bis hin zu Regarder-Listen. Und dann noch die sich stapelnden, wie eine Treppe versetzt angeordneten pinken Sammelmappen, auf denen jeweils in feiner Bleistiftschrift eine Zahlen- und Kürzel- Kombination stand, die aussah wie eine komplizierte Formel oder ein Code. Neben den mit Blättern, Zeitschriften und anderen Dingen gefüllten Sammelmappen, die er für Gespräche oder Meetings brauchte, klebten wiederum kleine, quadratische, wie im Memory platzierte, mit pinkem oder blauem Filzstift beschriftete weiße und graue Post-its auf dem Glastisch, auf denen er sich Dinge notierte, die erledigt werden mussten, wie «mzg Anniversaire Geschenk» oder «Rahmen falsch (trop grand), call!!!», aber auch kurze Sätze oder Wortspiele für neue Jutebeutel. «Text-Appeal statt Sex-Appeal» las Charlotte beispielsweise auf einem Post-it, und sie überlegte, ob sie einen anderen erwachsenen Menschen kannte, der Filzstifte benutzte. Sie beschloss, den Verleger später zu fragen, was es mit den Filzstiften und den beiden Farben auf sich hatte. Wie er es schaffte, mit diesen ganzen Zetteln nicht verrückt zu werden, würde sie ihn erst mal nicht fragen, beschloss sie und fand es beinahe lustig, wie er sich da wortwörtlich verzettelte. Diese tausend Zettel in ihrer einheitlichen, nie abweichenden Form und die mögliche Ordnung dahinter. Charlotte, die sich, seitdem sie den Verleger kannte, viel mehr Fragen zu stellen schien als je zuvor, fragte sich, warum er so auf dieser einheitlichen Form bestand und andererseits unordentliche Verhältnisse wie etwa diesen peinlichen Französisch-Deutsch-Englisch-Mix ertrug und ob es eigentlich einen Namen für den Tic oder die Krankheit gab, wenn Menschen alles so ganz gerade und symmetrisch anordnen müssen.

					Das Ausdrucken der Manuskripte gestaltete sich schwieriger als gedacht. Der Drucker in ihrem Büro war überfordert mit der Menge an Seiten. Immer wieder Papierstau. Und auch zwei andere Drucker verweigerten die Kooperation. Zu schildern, welche Hindernisse sich den beiden neuen Assistentinnen bei ihrem ersten großen Druckauftrag in den Weg stellten, würde nur ermüden, aber es waren einige. Jedenfalls kamen sie dem Ziel trotz allem näher, und während Charlotte die Deckblätter der Manuskripte in dem Deckblattformat erstellte und ausdruckte und Ivana die Papierbündel lochte, klingelte Ivanas Diensthandy. «Hallo, Herr Maise, ja, ok.» Ein kurzes Telefonat.

					Ivana: Er ist auf dem Weg, und wir sollen ihm schon einmal Essen bestellen.

					sch: Machst du?

					Ivana bekam es ebenso wenig wie Charlotte am Vortag über die App hin.

					«Läufst du schnell?», fragte Charlotte, obwohl sie wusste, dass sie selbst schnell hätte hinlaufen sollen. Es war klar, dass Ivana nicht schnell sein, sondern sich irgendwo auf der Strecke verquatschen oder vielleicht einen kurzen Abstecher zum Supermarkt machen würde, um neue Schoko-Reiswaffeln und gefriergetrocknete Mango-Stücke zu kaufen. Bestimmt würde sie sich selbst auch noch was zu essen bestellen.

					Charlotte wurde nervös, als Ivana nach zwanzig Minuten immer noch nicht zurück war und auch nicht auf ihre Anrufe reagierte, und dann war es auch schon zu spät, und er stand in der Tür, ohne Brezen, aber mit zwei gefüllten Jutebeuteln.

					sch: Hallo, Herr Maise.

					mu: Hallo, Frau Scharf. Wie geht’s Ihnen?

					mu grinste schelmisch.

					sch grinste schelmisch zurück.

					sch: Besser. Und Ihnen?

					Der Verleger lachte.

					mu: Auch besser.

					mu: Wo ist Frau Trautwein?

					Charlotte wusste, dass sie selbst das Essen hätte holen sollen.

					sch: Sie holt Ihr Essen.

					mu: Das geht doch über diese App.

					sch: Das hat leider nicht funktioniert mit der Zahlung.

					«Dann rufen Sie doch Frau Ahrens an. Dafür soll wirklich keine Arbeitszeit draufgehen», sagte der Verleger und verschwand in seinem Zimmer, ohne dass Charlotte ihm die Tüten abgenommen hatte.

					Drei Sekunden später klingelte Ivanas Telefon.

					sch: Hallo, Herr Maise.

					mu: Frau Scharf. Sie wollten doch bu rüberschicken. Pas vrai?

					Charlotte bezweifelt, dass er zu diesem frühen Zeitpunkt schon «Pas vrai?» benutzte, aber seine hochgezogenen «Pas vrai?» haben sich neben den gezischten «Zut» so eingebrannt in Charlottes Gedächtnis, dass sie sich seine «Sie wollten doch …»- «Wollten Sie nicht …»- oder «Haben ich Ihnen nicht gesagt …»-Nachfragen ohne dieses schnippische Nachhaken nicht mehr vorstellen konnte.

					sch: Doch, eine Sekunde.

					Charlotte rief bu an, die nicht ranging, sprang auf, rannte rüber, klopfte, öffnete die Tür, sah, dass bu in einem Video-Meeting saß, rannte zurück und klopfte an seiner Tür.

					sch: bu ist noch in einem Meeting.

					Der Verleger grinste, während er sie von unten bis oben musterte.

					mu: Schönes Kleid.

					sch: Danke.

					mu: Was sind denn das für lustige Schuhe?

					sch: Die sind toll, oder?

					Charlotte hob ihren rechten Fuß.

					Der Verleger lachte.

					mu: Die sind so riesig.

					mu: Und Sie so zart. Das passt gar nicht.

					Charlotte, die nicht wusste, was sie darauf erwidern sollte, lächelte, zuckte mit den Schultern und erwiderte dann: Mit den Schuhen fühl ich mich riesig und stark.

					Der Verleger lachte.

					Der Verleger erzählte ihr irgendeine Geschichte von seiner Tochter, die am Abend zuvor oder am Morgen irgendwas mehr oder weniger Süßes gesagt oder gemacht habe. «Süß» oder «Goldig», wiederholte Charlotte mehrmals, und dann stand auf einmal Ivana mit dem Tablett neben ihr. Charlotte linste rüber und sah nicht nur IKEA-Besteck, sondern auch in der Suppe schwimmende Nudeln, die da eigentlich nicht schwimmen durften. Charlotte fragte sich damals noch, warum er nichts sagte, als er die Suppe mit den darin schwimmenden Nudeln serviert bekam. So wie sie ihn bisher kennengelernt hatte, war er schließlich niemand, der Kritik oder Sachen herunterschluckte, die ihm übel aufstießen, wie etwa diese Kohlenhydratbombe. Inzwischen weiß sie, dass es ihm peinlich gewesen wäre, vor zwei jungen Frauen zu reklamieren, dass er doch keine Nudeln in seiner Nudelsuppe haben wollte.

					«Guten Appetit», wünschten die beiden Assistentinnen, der Verleger murmelte «Danke, danke» und rief ihnen dann noch «Sie wollten bu rüberschicken, Frau Scharf. Pas vrai?» hinterher. Charlotte gelang es nicht, die Erwiderung an den wegen der Nudeln ohnehin schon verärgerten Verleger herunterzuschlucken, sie habe ihm doch eben gesagt, dass bu noch im Meeting sei. Mit so etwas tat sie sich keinen Gefallen, aber das musste sie erst noch am eigenen Leib erfahren.

					Ivana ging in die Küche, um die Sachen wegzuräumen und die Sommerrollen und den Glasnudelsalat zu essen, die sie sich bestellt hatte, und natürlich klingelte sofort wieder ihr Telefon. Charlotte nahm ab.

					Eine Frau: Hallo, Frau Scharf. Wir hatten damals bei Ihrem Bewerbungsgespräch miteinander telefoniert.

					Die Frau hatte einen bayrischen Dialekt, und Charlotte erinnerte sich an das Telefonat mit der weiteren Assistentin, deren Kürzel, wie Charlotte im Kalender und der Kontaktdatenbank gelesen hatte, ahl sein musste. ahl unterstützte den Verleger in der «Firma», also in den Räumlichkeiten im 5. Obergeschoss eines Bürogebäudes, in denen er u.a. Start-ups unterstützte und gründete. Die «Firma» (immer mit Anführungszeichen!!!) hieß so wegen diesem Grisham-Roman und weil ihm die Vorstellung gefiel, dass niemand genau wusste, was in diesem Stockwerk eigentlich getrieben wurde.

					Die weitere Assistentin: Ich bin Larissa Ahrens. Wenn Sie wollen, können wir uns gerne duzen?

					Laut Datenbank war Larissa Ahrens dreißig Jahre alt und seit einem halben Jahr bei dem Verleger, vorher hatte sie bei Pro7 im Marketing gearbeitet.

					sch: Hallo. Ja gerne. Ich bin Charlotte.

					ahl: Habt ihr euch schön eingelebt?

					sch: Wir sind dabei. Wir sind diese Woche allein mit ihm.

					sch: Gerade haben wir ihm aus Versehen Nudelsuppe mit Nudeln serviert.

					Das warf Charlotte hinterher, um das Eis zu brechen. Das Eis brach, und Larissa lachte.

					ahl: Falls ihr Fragen oder Probleme habt, meldet euch immer gerne bei mir.

					sch: Das machen wir. Danke.

					Stille.

					ahl: Es ist nicht immer so einfach mit ihm. Das weiß ich.

					sch: Danke.

					ahl: Ist mu im Verlag?

					sch: Ja.

					ahl: Gut, ich komme gleich vorbei. Ich muss was mit ihm abarbeiten. Ist das in Ordnung?

					sch: Klar.

					Charlotte stellte die Manuskripte fertig, räumte sie in die Postkiste und trug die schwere Kiste zu seinem Zimmer. Stolz klopfte sie an der Tür, er telefonierte, sie lächelte ihn an, er schaute sie nicht an, konnte sich aber ein kleines Lächeln nicht verkneifen. Sie stellte die Kiste neben der Tür ab und zog die Tür hinter sich zu.

					Das Telefon von Ivana, die bestimmt schon eine halbe Stunde zu Mittag aß, klingelte schon wieder, als sie an ihrem Platz ankam. Er war es. Charlotte nahm ab.

					sch: Ja, Herr Maise?

					mu: Frau Scharf, kommen Sie bitte in mein Zimmer.

					Charlotte weiß nicht mehr genau, ob die Kiste mit den Manuskripten das erste «Zut» aus ihm herauskitzelte, aber sie brachte ihr auf jeden Fall den ersten richtigen Ärger ein.

					Er warf ihr vor, sie hätte die Manuskripte doch wie aufgetragen in Jutebeutel füllen sollen. Charlotte erwiderte, dass es bei der Papiermenge sicher sechs bis acht Jutebeutel gewesen wären, während sie die Manuskripte wieder aus der Postkiste räumte.

					Dann warf er ihr vor, dass sie ungenau und wortwörtlich unsauber arbeite, weil die Postkiste dreckig war.

					mu: Sie arbeiten wortwörtlich unsauber.

					mu: Was sollen die Lektoren von mir denken, wenn sie dreckige Manuskripte zurückbekommen?

					mu: Denken Sie doch mal mit!

					Das erste Mal war da Zorn in seinem Gesicht. Er hatte keine ausgeprägten Zornesfalten, aber seine Augen funkelten fast schwarz, wie die eines kleinen Marders, die Narbe schien rot zu pulsieren, und seine Stimme klang ganz anders. Sie war so komisch verzerrt, als ob er sie von einem anderen, tieferen Ort als sonst herholte. Charlotte überlegte, ob er sich Botox spritzen ließ. Auf der Stirn waren wirklich unnatürlich wenig Falten für sein Alter, und die Kieferpartie wirkte auch irritierend breit, vielleicht Hyaluron-Filler. In seiner Branche wahrscheinlich normal.

					Das ist kein Dreck, das sind nur Kratzer, erwiderte sie.

					mu: Das ist Dreck. Holen Sie eine neue Kiste.

					Also besorgte Charlotte eine neue Kiste, die auch Kratzer hatte, weil alle Postkisten Kratzer hatten, und wischte sie davor sauber, obwohl sie sauber war. Natürlich war er auch nach der Inspektion der zweiten Postkiste mitsamt ihren Kratzern nicht zufrieden.

					«Gibt es denn keine ohne Kratzer?», fragte er immer noch wütend, und Charlotte sah, wie sein rechtes Augenlid nervös zu zucken begann. Das war wahrscheinlich das erste Mal, dass sie diesen Tic an ihm wahrnahm, der sich mit der Zeit als guter Indikator für drohende Eskalationen erweisen sollte: Immer wenn er sehr wütend oder nervös war, zuckte das rechte Augenlid.

					Charlotte schüttelte den Kopf.

					mu: Sicher?

					Charlotte nickte lächelnd und versöhnlich.

					sch: Soll ich Ihnen einen Espresso bringen?

					Der Verleger rang mit sich, entschied sich offensichtlich dazu, nicht mehr wütend zu sein, lächelte zurück und nickte. Er entschuldigte sich natürlich nicht, und das mit der unsauberen Arbeitsweise nahm er auch nicht zurück, aber das war in Ordnung. Charlotte wusste ja, dass sie im Recht war und dass das mit der Postkiste eine gute Idee gewesen war.

					 

					Wenig später kam dann die weitere Assistentin Larissa Ahrens in den Verlag, und sie sah so aus, wie Charlotte sie sich vorgestellt hatte. Schwarzes glattes Haar, feines Gesicht, große Brille, schlank, mittelgroß, sehr gepflegt und minimalistischer, modern-hochwertiger, farbloser Kleidungsstil. Sie ist so eine Person, die auch in Metropolen wie Kopenhagen oder New York als Kopenhagener Choreographin oder New Yorker Künstlerin durchgehen könnte, dachte Charlotte. Sie sah sehr wohlhabend aus. Wie der Verleger stand sie mit zwei Jutebeuteln in der Tür und fragte sofort nach der Begrüßung, noch ein wenig außer Atem von der Treppe, ob mu gerade allein in seinem Zimmer sei, als hätte sie Angst, ihn nicht zu erwischen.

					sch: Es ist noch jemand im Zimmer. Spielt ihr Fangen?

					Larissa lachte, und Charlotte freute sich, dass sie der ernsten Frau ein Lachen entlockt hatte.

					ahl: So in der Art. Er war ewig nicht in der «Firma», und ich muss so viele Sachen mit ihm besprechen, weil sich alles stapelt.

					Larissa fragte viel zu höflich, ob sie sich zu ihnen setzen dürfe und ob die beiden neuen Assistentinnen kurz Zeit hätten, den Inhalt der einen Tüte mit ihr durchzugehen. Charlotte mochte sie instinktiv, sie wirkte nett und so bedacht, so korrekt. Larissa war das Gegenteil von Ivana, die Charlotte inzwischen aber auch ans Herz gewachsen war, trotz ihres Schusses oder gerade deswegen. Larissa zog Belege, andere Zettel und Dinge aus der Tüte, die der Verleger in die «Firma» gebracht hatte, die aber in den Verlag gehörten, sagte zu allem ein paar Worte, die sich Charlotte notierte, und sprang abrupt auf, als sie hörte, dass die Tür des Verlegerzimmers ging.

					Charlotte verstaute die Sachen erst einmal und nahm sich vor, umgekehrt Material und Belege auszusortieren, die der Verleger in den Verlag gebracht hatte, die aber in die «Firma» gehörten. Anscheinend ging es hier ja vor allem darum, den Zettelhaufen zu reduzieren, den er Tag für Tag mit seinen gefüllten Jutebeuteln vergrößerte. Ein Krieg: die Assistentinnen gegen den Verleger, dachte Charlotte. Und was für eine Sisyphosarbeit.

					Eine Stunde später stand Larissa wieder in der Tür. Sie sah blass aus, wie ausgesaugt, aber sie lächelte und atmete tief aus.

					Ivana: Na, konntest du alles mit ihm besprechen?

					ahl: Ja, das Wichtige zumindest. Versucht immer, die wichtigen Dinge direkt mit ihm zu besprechen. Das wird euch sonst wieder einholen.

					sch: Und woher wissen wir, was das Wichtigste ist?

					ahl: Das weiß man bei ihm leider nie genau, aber ihr lernt das schon zu priorisieren. Terminliche Sachen, die zeitlich in der Nähe sind, sind beispielsweise immer wichtig.

					ahl: Falls ihr Fragen oder Probleme habt, meldet euch immer gerne bei mir oder lib. Lib ist lieb.

					sch: Benutzt ihr auch untereinander die Kürzel?

					Larissa lachte.

					ahl: Das werdet ihr auch bald. Wartet ab.

					Bis zur zweiten Kündigung achtete Charlotte darauf, beim Sprechen die Namen der Kollegen und nicht deren Kürzel zu verwenden.

					Die drei verabredeten sich noch für ein gemeinsames Abendessen Anfang September, bei dem auch die alte Assistentin dabei sein sollte, und dann war Larissa auch schon wieder weg. Sie hätten ihr so viel mehr Fragen stellen können, dachte Charlotte, aber nun würden sie ja öfter miteinander zu tun haben, und es war schön zu wissen, dass es da jemanden gab, dem sie Fragen stellen konnten.

					Der Tag ging rum, er rief ein paarmal an, wünschte sich Ivana, einen Espresso oder irgendjemanden aus dem Haus für ein Gespräch in sein Zimmer, und die beiden neuen Assistentinnen versuchten derweil, gemeinsam die Dinge zu sammeln, zu priorisieren und abzuarbeiten, die ihnen aufgetragen wurden. Einmal rief er an und trug Ivana auf, einen Autor anzurufen und ihn dann zu ihm durchzustellen. Charlotte, die sich nicht mehr fragte, warum er den Autor nicht einfach selbst anrief, weil sie es ahnte, half ihrer Kollegin beim Durchstellen, und als Ivana dem Verleger den Autor ankündigte, ließ der Verleger den Angerufenen noch kurz in der Leitung warten. Das tat man wohl so.

					Abends, um kurz nach 19 Uhr, als Ivana und Charlotte die Letzten im Stockwerk waren, stand er in der Tür. Ivana war aus Solidarität mit Charlotte geblieben, die sich weigerte, vor dem Verleger zu gehen.

					mu: Sind Sie müde?

					Seine Augen waren auf Charlotte gerichtet, die sich fragte, was sie verriet.

					sch: Ein bisschen. Das war ein anstrengender Tag.

					Sie hoffte, ihre Müdigkeit würde für sie sprechen, weil sie sich so für ihn anstrengte, aber am nächsten Tag sollte sie erfahren, dass er neben der unpräzisen Arbeitsweise ihre Müdigkeit gegen sie verwenden würde.

					Jetzt aber schmunzelte der Verleger, sagte: «Morgen machen wir ein Feedbackgespräch», und verabschiedete sich.

					«Schönen Abend, Herr Maise», sagte Charlotte und spürte fast ein wenig Vorfreude.

					mu: Bonne nuit.

				
					
						10

					
					AM DRITTEN TAG ohne die alte Assistentin wurden die neuen Assistentinnen gekündigt.

					Der Tag war ähnlich verrückt wie die beiden vorherigen Tage ohne die alte Assistentin und soll jetzt nicht von morgens bis abends durchkonjugiert werden. Aber ein Höhepunkt: Der Verleger hatte Ivana vor Tagen Visitenkarten und bekritzelte Post-its gegeben, die er im letzten Italienurlaub gesammelt hatte. Am Vormittag, als er gerade im Auto auf dem Weg zum Verlag war, rief er an. Gleich bei seiner Ankunft wolle er mit einem Antiquitätenhändler sprechen, wegen einer Muranovase, die er im Urlaub gesehen hatte, Ivana solle ihm die Karte schon einmal auf den Tisch legen, zusammen mit den anderen Karten und Zetteln, die er nachher mit ihr durchgehen wollte. Das Problem: Ivana fand die Mappe mit den Karten und Zetteln nicht mehr. Charlotte konnte sich an die Mappe erinnern und wusste, dass sie ein paar Kontakte bereits ins System eingepflegt hatte. Sie wusste aber nicht mehr, ob sie die eingepflegten Zettel (darunter auch beschriftete Servietten, Belege und Post-its) weggeschmissen hatte, und sagte deshalb, sie habe Ivana alles zurückgegeben.

					Wenig später stand der Verleger mit zwei gefüllten Jutebeuteln in der Hand und einem Lächeln im Gesicht in der Tür, während Ivana noch immer suchte. Das sagte sie ihm auch zur Begrüßung, und sein Gesicht verzog sich. Das Lächeln blieb. Aber es wurde böse.

					mu: Das ist ein Scherz, oder?

					Ivana: Ein paar der Business-Karten sind aber schon eingepflegt. Zum Glück auch die des Antiquitätenhändlers.

					Das brachte das Fass endgültig zum Überlaufen. Kurz zur Erklärung: Es gab so hölzerne Karteiboxen, in denen Visitenkarten, Notizzettel und anderes zu sammeln waren. Für jeden neuen Kontakt, der natürlich alphabetisch einsortiert wurde (inzwischen gab es sechs Boxen), war eine bedruckte Karteikarte gut leserlich in Druckbuchstaben (nicht zu klein!) auszufüllen: Name, Firma, Datum und Ort des Kennenlernens, Weihnachtsverkehrverteiler usw. Die Visitenkarte oder Ähnliches wurde dann mit einer Büroklammer an die Rückseite des Steckbriefs geheftet. Charlotte hatte gedacht, dass diese Kontaktkästen lediglich der Ablage bereits digital eingepflegter Karten dienten, aber nun gab der Verleger den beiden Assistentinnen sehr deutlich zu verstehen, dass sie die Mini-Steckbriefe zuerst mit ihm gemeinsam auszufüllen hatten und erst danach den Kontakt in die Datenbank einpflegen durften, eben mithilfe der von ihm abgesegneten Karte, damit nichts falsch eingespeichert wurde.

					mu: Das steht so im MM.

					Charlotte, die das MM inzwischen sehr gut kannte und wusste, dass das so nicht im Handbuch stand, sagte nicht, dass das so nicht im MM stand.

					«Finden Sie die Karten», fauchte er, machte kehrt und verschwand türenschlagend in seinem Zimmer. Es war das erste Mal, dass er so deutlich die Fassung verlor. Das würde ihm selten passieren.

					Ivana durchsuchte weiter alle Zettelberge auf ihrem Tisch, aber Charlotte sah ihrem Gesicht an, dass sie es aufgegeben hatte.

					Wenig später stand er wieder in der Tür und fragte nach den Karten.

					Ivana: Noch nicht gefunden, aber wir werden sie finden.

					Charlotte ärgerte es ein bisschen, dass Ivana von einem «Wir» sprach. Sie wollte mit dem Verschwinden der Karten nichts zu tun haben.

					Er atmete durch, trat in das Assistentinnenbüro, schloss die Tür hinter sich, und in den folgenden Minuten wirkte es so, als würde mit dem Verschwinden der Karten eine Welt für ihn zusammenbrechen, was er mit funkelnden Marderaugen und mehreren in der Lautstärke gedrosselten dramatischen Ausrufen zum Ausdruck brachte.

					Er fauchte «Kontakte sind alles für mich!» und «Das ist quasi meine Existenz!», und immer wieder fragte er, ob die Assistentinnen eigentlich begriffen, wie schlimm der Verlust der Kontaktkarten sei: «Begreifen Sie eigentlich, was Sie da angerichtet haben?»

					Die Assistentinnen nickten stumm. Seine Stimme war nun noch verzerrter als bei der Sache mit der angeblich dreckigen Postkiste. «Die ganze Italienreise umsonst!», «Ich werde diese Menschen nie wieder treffen. Das waren vor allem zufällige Begegnungen.» «Begreifen Sie eigentlich, was das bedeutet?» Die Assistentinnen nickten stumm.

					Charlotte war nun überzeugt, dass er sich Botox und auch Hyaluron spritzen ließ, die Wut würde sein rotes, beinahe faltenloses Gesicht mit dem nervös zuckenden rechten Augenlid gleich zum Platzen bringen. Wenn er wütend war, hörte man außerdem das Bayrische, das Charlotte ein bisschen ulkig fand.

					Abrupt und dramatisch drehte er sich mit einem «Wenn Sie die grundlegenden Aufgaben nicht hinbekommen, dann weiß ich auch nicht, wie das funktionieren soll!» um, verschwand in seinem Zimmer und strafte die Assistentinnen für die folgenden Stunden mit Nichtachtung. Keine Anrufe, keine Aufträge. Von sich aus wagten sich die beiden natürlich nicht in die Höhle des Löwen, aber irgendwann überwand sich Charlotte dann doch und klopfte, um ihn zu fragen, ob sie ihm was zu essen bestellen dürfe. Er war am Telefon, als sie ins Zimmer lugte, und schaute sie nicht mal an, während er eine wegwerfende Handbewegung machte, die ihr das sofortige Abtreten befahl. Einmal verließ er das Zimmer, ging auf Toilette und holte sich selbst einen Espresso, hielt dabei auf dem Gang einen freundlichen Plausch mit einer Lektorin und lachte mehrmals laut auf.

					Als am Nachmittag Larissa anrief und Ivana mitteilte, dass die Mappe mit den Karten bei ihnen in der «Firma» gelandet war – Ivana hatte sie ihr am Vortag wohl versehentlich mitgegeben –, fielen sich die beiden neuen Assistentinnen in die Arme.

					Ivana lief sofort zum Verleger, um ihm die Wiederauffindung zu verkünden, sie konnte Charlotte danach aber nicht so richtig sagen, wie er reagiert hatte; direkt nach ihr sei ein befreundeter Finanzberater eingetreten, und sie sei hinausgeschickt worden. Einige Zeit später klingelte das Telefon, und er bestellte zwei Espresso. Erleichtert legte Charlotte jeweils zwei zart schmelzende Werther’s Caramelts dazu und bediente die beiden Herren, was der Verleger zum Anlass nahm, den Finanzberater exaltiert auf Charlottes klobige Stiefel hinzuweisen. «Herrlich, oder?» Der Verleger grinste sie an, Charlotte grinste zurück und verstand das Grinsen fälschlicherweise als Versöhnung und Entschuldigung für sein Ausrasten.

					Der Frieden währte kurz, und es war eigentlich gar keiner, denn gegen Abend erfolgte dann die Kündigung. Er rief die beiden Assistentinnen für das Feedbackgespräch zu sich ins Zimmer und fing an zu sprechen, noch ehe sie ihm an seinem großen Schreibtisch gegenübersaßen. Die Kündigung war nicht explizit, aber er sagte Sachen wie «In dieser Konstellation wird es nicht weitergehen!», «Ich kann nicht mit Ihnen zusammenarbeiten!», «Das wird nicht funktionieren!» oder «Die Stelle ist nichts für Sie!». Außerdem hätten sie im Vorstellungsgespräch beide gelogen, als sie angegeben hatten, sie würden präzise arbeiten.

					Er attestierte ihnen wenig bis gar keinen Elan, das Zusammenspiel zwischen ihnen und ihm könne so einfach nicht funktionieren. Er vergleiche das ja gerne mit Tennis, «Aufschlag, Return, Cross, Longline, Cross, Longline», «Ich Cross, Sie Longline», «Hosenträger-Prinzip, kennen Sie?», fragte er, Charlotte und Ivana nickten. «Aber Sie bekommen noch nicht mal meine Aufschläge», «Da kommt nichts zurück», «Sie reagieren nicht!», «Unforced Error!», «Nur Unforced Errors!»

					mu: Aufschlag, Unforced Error, Aufschlag, Unforced Error!

					mu: Ass, Ass, Ass!

					Mit der alten Assistentin habe das so gut funktioniert. «Longline, Cross, Longline, Cross, Longline, Cross.»

					Die Assistentinnen kamen nicht dazu, irgendwas zu erwidern, aber darum ging es ja auch nicht. Ass, Ass, Ass!

					Charlotte schossen Tränen der Wut in die Augen, weil sie sich so ungerecht behandelt fühlte. Und dann diese blöden Tennis-Metaphern! «Longline, Cross, Longline, Cross». Er sah nicht sehr sportlich aus, und Charlotte, die gut Tennis spielte, konnte sich nicht vorstellen, dass er gut Tennis spielte, aber er musste ja auch nicht gut Tennis spielen, er war schließlich ein Intellektueller. Und er sah wirklich überhaupt nicht sportlich aus. Vielleicht wurde er früher sogar gemobbt, so wie ja die meisten Menschen, die es als Erwachsene zu etwas bringen, als Kinder gemobbt wurden. Charlotte wusste zu dem Zeitpunkt noch nicht, dass er anscheinend wirklich mal gut im Tennis gewesen war, mit Anfang zwanzig, «quasi Profi», sagte er, als er ihr von seiner Fastkarriere erzählte. Er habe sogar einmal gegen Agassi gewonnen. Aber dann habe ihm sein Knie einen Strich durch die Rechnung gemacht. «Nummer 348 der ATP-Weltrangliste», «Ich habe sogar mal gegen Agassi gewonnen», das warf er immerzu ein, wenn sich die Gelegenheit bot. «Mit Anfang zwanzig», «Aber dann machte mir mein Knie einen Strich durch die Rechnung». Charlotte ging der Sache selbstverständlich nach, im Netz fand sie allerdings nichts zu der Listenplatzierung, war aber auch eigentlich egal.

					Jedenfalls standen die Assistentinnen auf, als er fertig war mit seiner Tennis-Tirade, wünschten dem Verleger betreten eine erholsame Zeit beim Stanglwirt und verließen sein Zimmer. Kurze Zeit später verließ auch er sein Zimmer und den Verlag, ohne sich zu verabschieden.

					Ivana schaute Charlotte an und fragte, ob sie gerade gekündigt worden seien. Charlotte zuckte mit den Schultern, und sie schüttelte den Kopf, als Ivana mit ihr «auf den Schrecken» was trinken gehen wollte. Charlotte wollte allein sein.

					 

					Während sie sich durch die fremde Stadt treiben ließ, an fremden Menschen vorbei, die fröhlich in den Freitagabend und in irgendwelche Biergärten strömten, rief sie die alte Assistentin an. Die war zwar noch in dem kuschligen Häuschen in den Bergen mit ihrem Verlobten im Kurzurlaub, aber sie hatte ja gesagt, man könne sie im Notfall anrufen, und das war ein Notfall.

					Charlotte erzählte ihr von der Quasi-Kündigung, fing dabei an zu heulen und ließ heulend alles raus, was sich aufgestaut hatte. Sie erzählte, wie schwierig die Zusammenarbeit mit Ivana sei, was die Kollegin alles falsch oder gar nicht mache und wie sehr sie selbst sich anstrenge, um nur ja alles richtig zu machen, denn die Stelle bedeute ihr so viel.

					Die alte Assistentin beruhigte Charlotte, meinte, ihr sei gleich aufgefallen, wie eifrig Charlotte sei, sie werde das schon hinkriegen. Dass Ivana sehr unkonzentriert arbeite, habe sie natürlich auch gemerkt. «Ich rede mit ihm.»

					Charlotte solle sich jetzt erst einmal ein schönes Wochenende machen, und dann sähen sie sich in neuer Frische am Montag.

					Gleich anschließend rief Charlotte die Mutter an, natürlich noch ungehemmter heulend, die es sofort dem Vater weitergab: «Sie wurde gekündigt.» Die Mutter fragte nach den Gründen, «Was genau hat er denn gesagt?», «Hat er die Kündigung eindeutig ausgesprochen?», und war hörbar enttäuscht, dass ihre Tochter so schnell gescheitert war. «Was habt ihr denn Schlimmes getan?»

					Die Mutter war aber gerade mit dem Vater in einem Restaurant und hatte eigentlich gar keine Zeit. Sie würde nachher zurückrufen.

					Die Mutter: Du weißt ja, dass ich heute Geburtstag habe.

					Fuck, dachte Charlotte. Es war der Geburtstag ihrer Mutter, und sie hatte ihn vergessen. Warum hatte sie gedacht, er wäre erst am folgenden Tag? In der Regel war sie zum Geburtstag der Mutter mit den Eltern im Urlaub und musste also nie daran denken. «Ja klar weiß ich das, ich wollte nach der Arbeit in Ruhe anrufen, und jetzt ist halt alles scheiße», log Charlotte.

					Aber jetzt ging es auch wirklich nicht um den Geburtstag der Mutter, die ja schon so viele Geburtstage gehabt hatte. Und Charlotte war gerade gekündigt worden. Das schien ihren Eltern noch nicht so recht klar geworden zu sein.

					«Entschuldige dich am Montag einfach, und alles wird wieder vergessen sein. Aber jetzt mach dir noch einen gemütlichen Abend und geh früh ins Bett», sagte die Mutter und brachte damit das Fass zum Überlaufen. Charlotte brüllte ins Telefon «Ich hasse euch! Nur wegen euch bin ich hier! Das war so eine Fehlentscheidung!» und legte auf.

				
					
						11

					
					AM SAMSTAGMORGEN SASS sie mit einem Kaffee am Fenster und schaute hinaus in den warmen Spätsommertag. Die ersten Grüppchen schlugen ihre Lager auf dem Grünstreifen am Wasser auf, Stimmengewirr drang zu Charlotte hinauf, Lachen und Musik.

					Sie hatte sich vorgenommen, zu kämpfen und die bodenlosen Vorwürfe nicht einfach so stehen zu lassen. Sie würde ihm schreiben und sich erklären. Die ganze Nacht hatte sie wach gelegen und Formulierungen gestrickt, die sie nun niederschreiben musste. Sie würde sogar die Tennis-Metapher benutzen, auf die er so scharf war, und hatte ein bisschen das Gefühl, ihre Seele damit zu verkaufen.

					Also schrieb sie, wie stolz sie sei, seine Assistentin zu sein, sie werde seine Erwartungen erfüllen. Den Fehler mit den Karten nahm sie auf ihre Kappe, wenn auch mit einer Formulierung, die sehr darauf abzielte, dass sie und Ivana ein Team waren. Sie schrieb, sie könne seine Enttäuschung verstehen, gab zu, dass die Teamarbeit zwischen Ivana und ihr noch nicht so gut funktioniere und sie selbst «aus Gründen» den Großteil der den Assistentinnen zugeteilten Aufgaben an sich gezogen habe.

					Sie schrieb, er könne sich darauf verlassen, dass sie schnell lerne und Fehler nicht zweimal mache. Natürlich müsse sie sich noch in die vielen Aufgabenbereiche einarbeiten, aber sie lerne wie gesagt schnell und sei äußerst zuversichtlich, dass sie (sch+mu) sich bald eingespielt und dann schöne lange Wechsel haben würden, bei denen Charlotte auch einem schicken Schmetterball des Verlegers einen stabilen Topspin entgegenhalten könne. Rückblickend ist Charlotte die SMS verständlicherweise sehr unangenehm. Am Schluss entschuldigte sie sich für die pathetischen Worte, «aber gegen aufrichtiges, metaphernbeladenes Pathos ist eigentlich nichts einzuwenden, oder?». Doch.

					Schon im Moment des Absendens schämte sie sich, aber sie hoffte, mit der schleimigen SMS beim Verleger den richtigen Ton angeschlagen zu haben. Die Mutter hatte noch schnell Korrektur gelesen, und als die Nachricht weg war, saß Charlotte da und schaute wieder hinaus in den warmen Spätsommertag, der Kaffee war inzwischen kalt.

					Sie beobachtete die kleinen und großen Badegäste, die in der flimmernden Isar schwammen und planschten oder auf dem Rasen Frisbee spielten.

					Wenn das mit der Stelle hier nicht klappte, hatte sie nichts. Sie hatte nichts, wohin sie zurückkehren könnte, keinen Freund, keine engen Freunde, keinen Job, kein Zuhause, kein Geld. Und sie würde auf keinen Fall zu ihren Eltern zurückkehren. Sie hatte alles auf diese Stelle gesetzt, war nicht zur Aufnahmeprüfung in der Popakademie gegangen und hatte den Job in der Bookingagentur abgelehnt in der Gewissheit, dass nun eben doch erst mal Verlagskarriere auf dem Programm stand statt Musiktraum. Und jetzt stand sogar diese Verlagskarriere auf der Kippe. Sie hatte nichts außer dieser Stelle.

					Und so ging sie nach dieser SMS nicht ans Wasser und mischte sich unter die fremden Menschen, sondern öffnete MacBook und Ableton, sampelte ein paar Cathy-Hummels-Sätze, zog ihr Keyboard unter dem Bett hervor und begann an diesem Wochenende, an einem Song zu arbeiten, der in ein paar wenigen Monaten viral gehen würde. «Sei mutig, echt und einzigartig», das war die Hookline.
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					DAS KÖNNTE NUN einfach so weitergehen. Neue Woche, neues Glück. Weitererzählen mit leichter dramaturgischer Steigerung, während sich die Leser allmählich fragen, was die vielen Wiederholungen sollen und ob dem Ganzen nicht bald die Luft ausgeht. Oder sie fragen sich, worauf die Geschichte hinauslaufen wird, zu welchen Gemeinheiten der Verleger fähig ist, ob es Charlotte vielleicht gelingt, das Verhältnis zu ihm in stabile Bahnen zu lenken, oder ob er voll durchdreht. Fasst er sie an?

					Aber warum eigentlich weitererzählen? Wozu die Schilderung von zusätzlichen grotesken Situationen? Wieso nicht einfach hier in die Schlusskurve einbiegen? Charlotte geht nach der ersten Kündigung zurück nach Köln. Sie hat ja gemerkt, dass das ein Scheißladen ist. Basta. Novellenlänge erreicht.

					Aber Novellen verkaufen sich nicht gut und sind ja auch irgendwie scheiße. Wenn, dann ein Roman.

					Also: Charlotte bleibt, die Erzählung wird weitergehen, und sie wird so (ähnlich) weitergehen wie bisher, so viel kann jetzt schon verraten werden. Und natürlich wird dem Ganzen eine Dramaturgie unterliegen, Charlotte und Verleger werden sich einander annähern (nicht physisch), Charlotte wird in ihrer Rolle wachsen, der Verleger wird verrückter, wird Grenzen überschreiten, es wird weiterhin lustige Situationen geben, aber auch zunehmend unangenehme. Vielleicht sollte dabei ein Schritt mehr in die Gegenwart und näher zu Charlotte gemacht werden, um zu zeigen, was das alles mit ihr anstellt. Weniger Distanz, auch wenn es wehtut.

					Es soll jedenfalls einfach eine gut erzählte Geschichte werden, die die Leser mit nach Hause nehmen, vielleicht mit zum Abendbrottisch. Während ein Leser sich das Brot beschmiert, könnte er seinen Verlobten, der den Bestseller auch in kürzester Zeit verschlungen hat und sich gerade eine Gabel Quinoasalat in den Mund schiebt, so was fragen wie «Denkst du, das ist realistisch?», «Ob es in der Verlagsbranche wohl wirklich so steinzeitlich zugeht?». Die frisch Verlobten, nennen wir sie Tom und Johannes, würden über den Verleger und die Assistentin diskutieren, vielleicht würde Tom sogar den Verleger aus dem Buch verteidigen, der ja nur ein kleiner Bub mit riesengroßem Vaterkomplex ist. «Und diese Charlotte ist auch kein Unschuldslamm.» So würde es ein bisschen hin und her gehen, bis Johannes fast ein wenig wütend die Stimme erheben würde: «Im Prinzip geht es hier ja nicht um diese beiden Figuren. Es geht ums Ganze. Um die Verhältnisse.»

					Und da hat Johannes recht: Bei der gut erzählten Geschichte, bisher und auf den kommenden Seiten, soll es nicht nur um den Verleger und die Assistentin gehen. So viel geben die beiden auch nicht her. Es soll auch um das Haus, um den Verlag, um die vielen Menschen gehen, die dort arbeiten. Die zuschauen, wie der Verleger vollkommen überfordert ist mit seiner Position, den Laden kaputtmacht und die ganze Zeit junge Frauen rekrutiert und feuert und rekrutiert. Ist es für diese Menschen vielleicht auch ein bisschen amüsant? Wie so ein Dürrenmatt-Stück: Die Assistentinnen? Fände Charlotte es vielleicht auch ein bisschen amüsant, wenn sie etwa in der Presseabteilung arbeiten und ab und zu mit den wechselnden Assistentinnen nebenan sprechen würde? Die kleine Bühne: das Assistentinnenbüro. Die Assistentinnen würden ihr, wenn sie Charlotte sympathisch fänden, im Vertrauen witzige, absurde oder auch heftige Storys erzählen, Charlotte würde mit ihnen lachen und ihnen mitleidig und aufmunternd auf den Rücken klopfen, wenn sie sich in den Feierabend verabschiedete und sie noch blieben. Würde sie eingreifen? Charlotte weiß es nicht, aber sie weiß oder ist fest davon überzeugt, dass sie eingreifen würde, wenn sie älter und in einer höheren Position wäre, wenn sie vielleicht selbst Mutter wäre oder wenn die Assistentinnen vom Alter her ihre Töchter sein könnten.

					Aber jetzt erst mal der Reihe nach. Allmählich Spannung aufbauen, ein bisschen mehr von Charlottes Innen- und Privatleben erzählen, ein paar Mitarbeiter vorstellen, das Haus errichten.

				
					
						13

					
					ALSO NEUE WOCHE, neues Glück. Aber neue Woche schnell erzählt, weil Verleger beim Stanglwirt. Und ohne den ist es im Verlag ja nur halb so lustig.

					Am Montag war die alte Assistentin wieder zurück aus dem kuschligen Häuschen in den Bergen und verkündete als Erstes, das am Freitag sei selbstverständlich keine Kündigung gewesen. Sie wollte trotzdem mit den neuen Assistentinnen Einzelgespräche führen, um zu erfahren, was genau alles schiefgelaufen war, und um «einen Modus» zu finden, wie die Zusammenarbeit in Zukunft besser laufen könne. Zuerst durfte Charlotte mit in das Büro des Verlegers, wo die alte Assistentin, nachdem die Tür geschlossen war, sie noch einmal darin bestärkte, dass sie ihren Job gut mache. Sie wisse genau, das Problem liege bei Ivana. Ob es denn da noch mehr Vorfälle gegeben habe? Charlotte berichtete, was Ivana alles falsch gemacht hatte, und die alte Assistentin tippte mit. Dann fragte sie, ob Charlotte es sich denn überhaupt vorstellen könne, weiter mit Ivana zusammenzuarbeiten. Charlotte überlegte und zuckte mit den Schultern. Sie würde Ivana schon noch eine Chance geben, sagte sie und freute sich, dass sie nach ihrer Meinung gefragt wurde und dass sie überhaupt keinen Ärger bekam, dass die alte Assistentin und sie vielmehr ein Team zu sein schienen.

					Die alte Assistentin erklärte ihr das weitere Vorgehen: Sie würde Ivana ermahnen und ihr so etwas wie ein Ultimatum kommunizieren. Wenn sie sich dann immer noch nicht anstrengte, müssten sie ein weiteres Mal reden und eine andere Lösung finden. Charlotte fand das für ein Ultimatum recht vage, nickte aber nur.

					Dann hatte Ivana ihr Einzelgespräch. Als sie nach einer guten Stunde aus dem Verlegerbüro kam, wirkte sie nicht niedergeschlagen. Ganz im Gegenteil. Sie lächelte Charlotte an, stellte sich hinter sie, legte ihr ihre beiden kalten Hände auf die Schulter und sagte: «Wir werden den Laden hier schon wuppen.» Charlotte nickte und bemühte sich, kein schlechtes Gewissen zu haben, nachdem sie die Kollegin so ausgeliefert und verpetzt hatte. Die alte Assistentin war noch im Zimmer des Verlegers geblieben, um mit ihm zu telefonieren, und Charlotte nutzte das, um Ivana auszufragen, die währenddessen hinter ihr stehen blieb und mit ihren kalten Händen Charlottes Schulter knetete. Es sei ein gutes Gespräch gewesen. Sie habe jetzt verstanden, worauf es ankomme. «Worauf denn?», fragte Charlotte.

					«Wir müssen ihn verstehen.»

					«Ihn lesen lernen.»

					«Wie ein Buch.»

					«Wir kriegen den Herrn schon in den Griff.»

					Charlotte nickte wieder. Die Hände kneteten immer noch ihre Schulter, und sie mochte das nicht. Von einem Ultimatum oder Ähnlichem kein Wort. Entweder hatte Ivana in einer brenzligen Situation wieder eine Fehlwahrnehmung, wie sie Charlotte die letzten Tage schon beobachtet hatte, und/oder die alte Assistentin hatte sich unklar ausgedrückt. Bei Ivana musste man schon sehr konkret werden, und die alte Assistentin, die jetzt auch aus dem Verlegerbüro kam, wusste das eigentlich. Charlotte bewunderte schon fast, wie Ivana sich noch nicht mal eine halbe Stunde nach ihrem Einzelgespräch traute, nun auch die alte Assistentin um Rat zu fragen wegen der geplanten Birthdayweek mit ihren Besties. Die alte Assistentin erwies sich als ähnliches Kameradenschwein wie Charlotte und riet ihr, sie solle ihn doch einfach fragen. Sie ließen sie also beide ins offene Messer laufen, aber natürlich war Ivana für ihr Handeln selbst verantwortlich. Charlotte, die noch vor ein paar Tagen wegen ihrer Kündigung einen Heulkrampf bekommen hatte, sah sich am Horizont in der Rolle der ersten Assistentin. Und die alte Assistentin anscheinend auch.

					Wenn ihr langweilig ist und sie sonst nichts zu tun hat, stellt Charlotte rückblickend gerne eine Rangliste der Menschen im Verlag auf, die am schlimmsten waren, und der Verleger steht nicht immer auf Platz 1, weil er ja irgendwie auch einfach ein schwaches Opfer ist. Meistens steht Alexandra Liebig auf Platz 1, die später noch den einen oder anderen Auftritt haben wird. Und ab und zu eben auch die alte Assistentin. Charlotte mochte sie damals eigentlich und bewundert immer noch, wie sie die Stelle im Gegensatz zu den ganzen anderen Assistentinnen so durchgezogen hatte. Aber irgendwie hat sie auch was ganz schön Unaufrichtiges. Was war ihre Agenda, fragt sich Charlotte auch heute noch oft. Und warum hat sie sie nicht gewarnt während des Bewerbungsgesprächs, oder wenigstens angedeutet, dass es schwierig sein würde, für den Verleger zu arbeiten? Und vor allem: Warum hat sie nicht einmal offen und ehrlich mit ihr geredet, nachdem sie sie in dieses Scheißschiff reingezogen hatte und es kein Zurück mehr gab? Sie fragt sich, wofür die alte Assistentin so lange durchhält in dem Zirkus. Sie hat doch sogar einen Verlobten, der gut verdient. Vielleicht hat sie einfach auch einen richtig dicken Vaterkomplex, denkt Charlotte. Sie hat rausgefunden, dass die alte Assistentin auf dem Gymnasium mal einen Debattierwettbewerb gewonnen hat. Jugendliche, die einen Debattierwettbewerb gewinnen, haben wohl meistens einen Vaterkomplex. Aber ist jetzt auch egal.

					Jedenfalls lief die Woche, von der ja eigentlich nur kurz erzählt werden sollte, weil Verleger beim Stanglwirt, gut, und es war schön, dass die alte Assistentin wieder da war, für Ordnung sorgte und das Schiff lenkte.

					Insgesamt fühlte sich die Woche an wie ein Trainingscamp. Die alte Assistentin trainierte Charlotte, beantwortete alle Fragen, führte sie in das abstruse Ordnungssystem des Verlegers ein, erklärte ihr alles, wie etwa Mails an ihn zu formulieren seien, wie die Zeilenabstände sein mussten usw., Charlotte kam sich vor wie Karate Kid, nur dass sie nicht Karate lernte, sondern die Bändigung eines eigensinnigen Chefs.

					Charlotte konnte penetrant sein, wenn sie etwas wollte, und schrieb dem Verleger während seiner Abwesenheit regelmäßig, welche Arbeitsaufträge sie erledigt habe. Sie rannte nämlich ständig wie so eine Streberin zur alten Assistentin und sammelte Aufträge ein, die er lediglich an die alte Assistentin schickte, weil er die neuen seit der vermeintlichen Kündigung immer noch ignorierte, als ob die Kündigung doch stattgefunden hätte.

					Während Charlotte Überstunden sammelte, auf Mittagspausen verzichtete, am längsten im Verlag blieb, redete Ivana hauptsächlich über ihr Dilemma wegen des Birthdayweek-Trips und ging in der Mittagspause schon mal zum Bikini-Waxing. Sie müsse die Flugtickets eigentlich auch schon buchen, bevor sie ihn am Montag fragen könne. Charlotte hätte ihr am liebsten einfach den nächsten Flug gebucht, um in Ruhe mit ihrem Karatecoach trainieren zu können. Ihr war egal, welche Bikinis Ivana bestellen würde, sie musste sich konzentrieren, damit ihr nicht wieder vorgeworfen wurde, sie arbeite ungenau. Wandersocken, die der Hausmeister bei ihm zu Hause abgeholt hatte, zum Stanglwirt schicken. Super-Express! Der Verleger wollte wandern, schon am nächsten Tag, und Charlotte verkniff sich die Frage, ob es nicht weniger umständlich wäre, wenn er sich dort Socken kaufen oder, noch einfacher, beim Wandern normale Socken tragen würde. So erledigte sie auch diesen Auftrag nach seinen Vorgaben und berichtete ihm von dem Versand genau in der Form, die ihr die alte Assistentin beigebracht hatte, natürlich mit Signatur, das «administrative» würde sie da schon noch wegbekommen. «(Leerzeile) Lieber Herr Maise, (Leerzeile) die gewünschten Wandersocken sind per Express-Lieferung auf dem Weg zu Ihnen. (Leerzeile) Sie werden Ihnen morgen früh bis 11 Uhr in Ihr Zimmer gebracht. Viel Freude beim Wandern. (2 Leerzeilen) Herzlich, (Leerzeile) Charlotte Scharf (Leerzeile) Signatur.»

					Die Kommunikation zwischen dem Verleger und Charlotte war zwar eine Einbahnstraße, aber jedes Mal, wenn sie in seinem Postfach sah, dass er ihre Mail gelesen hatte, fühlte sie sich ihm kurz verbunden, und wenn sie abends, kurz bevor sie das Büro verließ, ihren Gesendet-Ordner durchschaute und sah, was sie alles erledigt und ihm mitgeteilt hatte, dann lächelte sie in dem dunklen Assistentinnenbüro.

					 

					Am Dienstagabend kaufte sie sich ein Midi-Keyboard. Beim Joggen war sie mehrmals an dem Geschäft vorbeigelaufen und hatte jedes Mal eine Sehnsucht verspürt. Sie freute sich wie ein Kind über ihr erweitertes Studio, spielte, sang und schrieb bis spät in die Nacht an ihrem Album, das sie «Isar» nennen wollte, und am Donnerstag schrieb sie ihre erste «Terminé»-Mail an den Verleger. Die alte Assistentin hatte ihr dazu geraten, die erledigten Aufträge einer Woche in einer Mail zusammenzufassen. Diese von ihm so benannten «Terminé»-Mails würden ihn ungemein beruhigen. Charlotte überlegte sich eine schöne Einleitung und einen schönen Schlusssatz, weil ihr die Dramaturgie von Mails auch selbst am Herzen lag. Sie las sie fünfmal Korrektur, schickte die Mail noch schnell ihrer Mutter zum Gegenlesen und drückte dann auf Senden. Er antwortete nicht, aber gelesen hatte er sie.

					 

					Am Freitagabend war das Assistentinnen-Abendessen, Ivana ging schon einmal vor. Charlotte bestand darauf, bis sechs zu warten, weil der Verleger da ein digitales Bewerbungsgespräch führen wollte, das sie organisiert hatte, und die alte Assistentin wartete solidarisch mit ihr, sie müsse auch noch was fertig machen. Als es dann 18:10 Uhr war, ging sie davon aus, dass alles funktioniert hatte. Sie liehen sich Fahrräder aus für die Fahrt zum Restaurant, weil die alte Assistentin Charlotte noch eine kleine Stadttour geben wollte. Charlotte sagte nicht, dass sie Radfahren hasste und lieber die Tram genommen hätte.

					Und dann, als sie gerade an der Frauenkirche vorbeifuhren, klingelte Charlottes Arbeitshandy. Sie hielten an, und ja, er war es. Eine SMS. Er hatte ihr noch nie eine SMS geschrieben. «Der Link ist falsch.»

					Charlotte antwortete nicht, dass der Link nicht falsch war. Sie hatte ihn mindestens zwanzigmal überprüft. Sie stieg ab und rief ihn an. Nach dem zweiten Klingeln ging er ran, das erste Mal seit dem schlimmen Tag hörte sie seine Stimme wieder, und sie lächelte, als er sie begrüßte. Ganz ruhig erklärte sie ihm, wie er Schritt für Schritt vorgehen musste, Techniksachen waren nicht sein Ding, daran würde sie sich noch gewöhnen. Obwohl er viele Bewerbungsgespräche hatte, weil er gerne entschied, wer in seinem Verlag arbeiten durfte, und sich dann doch nicht gerne entschied, gelang es ihm selten ohne Hilfestellung, sich in die Gespräche einzuwählen, vermutlich aus Nervosität, auch wenn er das nicht zugegeben hätte. Sie würde es immer einrichten, wenn er im Verlag war, und wenn er zu Hause war, würde seine Frau es einrichten. Und wenn wirklich niemand verfügbar war, konnte er der im Termin hinterlegten Anleitung folgen, wobei er dann eigentlich immer doch anrief und sie es zusammen machten.

					Irgendwann bekam er es dank ihrer geduldigen Hinweise hin und bedankte sich. Sie stiegen wieder auf ihre Räder.

					Als sie gerade auf die Hauptspeise warteten und das Gespräch vorbei sein musste, fragte Charlotte ihn via SMS, wie es gelaufen sei. Er antwortete nicht, schickte ihr aber Bilder von einer Kapelle, grünen blumigen Hügeln und einem Bach. «Märchenhaft schön», schrieb sie zurück.

					Und dann rief er sie an. Charlotte sprang auf, trotz des Tellers mit Auberginensteak und Pastinakenmus, und rannte auf die Straße, damit die anderen Assistentinnen nicht mithören konnten. Er fragte, ob sie die Bilder bekommen habe. Im Hintergrund hörte sie Vögel zwitschern. Ja, sagte sie, sehr schön. Wenn er einmal heiraten würde, sagte er, dann in dieser Kapelle.

					Während des Telefonats lief Charlotte richtungs- und kopflos herum, sie wurde fast von einem Radfahrer umgenietet und hatte das Gefühl, das einen überkommt, wenn man frisch verliebt ist, eine 1,0 bekommen hat oder wenn so ein anderer Scheiß passiert, der selten passiert, bei dem einem halt das Herz flattert und man kurz das Leben liebt. Sie spürte, dass sie und der Verleger ihre erste Krise überwunden hatten. «Und danke übrigens für Ihre netten Worte», sagte er noch. Ja, die Krise hatte sie bewältigt.

					Sie wünschten sich gegenseitig einen schönen Abend, und der Abend war danach schön. Charlotte genoss Essen und Wein und strahlte. Die alte Assistentin bemerkte es und lächelte ihr zu. Die alten Häsinnen gaben den neuen einen Haufen Tipps für die Stadt mit auf den Weg, was man alles anschauen musste, Clubs, Shoppingtipps, um die Arbeit oder den Verleger ging es dagegen kaum. Immer wenn Charlotte oder Ivana Fragen dazu in den Raum warfen, kriegte es die alte Assistentin hin, die Unterhaltung schnell und unauffällig in eine andere Richtung zu lenken.

					Aber danach begleitete Larissa Charlotte auf dem Weg zur S-Bahn, weil sie in der Nähe vom Marienplatz wohnte. Larissa hatte im Restaurant schon eine Andeutung fallen gelassen, dass es einen Vorfall gegeben habe, aber die alte Assistentin hatte daraufhin gleich von den Ausflugsmöglichkeiten ins Umland zu schwärmen begonnen.

					Jetzt erfuhr Charlotte, dass er Larissa mindestens einmal die Woche mit Kündigung drohte. Letzten Freitag war es wohl richtig laut geworden und sehr verletzend. Aber statt Empörung oder eines Gefühls der Solidarität flammte Ehrgeiz in Charlotte auf. Da war diese Lust, ihn umzudrehen. Sie wollte die Auserwählte sein, die mit ihm zurechtkam, und nächste Woche würde es losgehen. Am Mittwoch würde er wiederkommen, und sie würde bereit sein. Sie würde seine erste Assistentin werden.

					 

					Am Wochenende machte sie Musik und kaufte sich in der Stadt ein neues Leoprint-Kleid, das gut zu ihren klobigen Stiefeln passte. Am Samstagabend setzte sie sich sogar auf den Grünstreifen an der Isar und dachte kurz, dass sie dieses Leben vielleicht doch haben könnte, mit Wellenreiten im Englischen Garten usw.

				
					
						14

					
					ER KAM SCHON früher zurück, weil er keine Lust mehr auf den Stanglwirt hatte. Doch bevor er nun wieder in der Tür steht und keine Zeit für andere Dinge bleibt, folgt erst einmal eine kleine Hausaufstellung. Es wurde schließlich versprochen, dass es hier auch ums große Ganze gehen würde und nicht nur um zwei flache Figuren mit Vaterkomplex.

					Wie macht man eine Hausaufstellung? Oben geht’s los, und oben steht der Verleger als alleiniger Eigentümer.

					Aber vielleicht lassen wir das an dieser Stelle doch. Zu langweilig. Es reicht eigentlich zu wissen, wie der Verleger zu seinem Verlag gekommen ist und dass das Haus ein zusammenbrechendes Haus war oder vielmehr ein sinkendes Schiff, seit er der Kapitän war. Sonst ist alles so wie in anderen Verlagen. Es gibt Abteilungen und Abteilungsleiter, nur die Fluktuation ist besorgniserregend hoch.

					 

					Also: Da stand der Kapitän wieder in der Tür, zurück vom Stanglwirt. Am Montagmittag statt am Mittwoch. Überraschung.

					Als die beiden Assistentinnen mit dem Verleger am Tisch saßen und Belege und anderes Zeug entgegennahmen, fragte Ivana wegen der drängenden Ticketbuchung gleich, ob sie zu der Birthdayweek gehen durfte. Er segnete es mit einem Lächeln und wütend funkelnden Augen ab. Charlotte sah das nervöse Zucken am rechten Augenlid, spürte, dass das vielleicht Ivanas Todesstoß gewesen war, und witterte ihre Chance. Wenn die erste Assistentin weg wäre, würde die zweite die Rolle der ersten übernehmen und ihn bei dieser Terminserie nächste Woche begleiten. Er wollte nämlich in der «Firma» Gespräche mit mehreren Eventagenturen führen, um die auszuwählen, die das Jubiläum des Verlages, der tatsächlich schon hundert Jahre alt wurde (wenn auch in den ersten sechs Jahrzehnten nur medizinische Fachliteratur verlegt worden war), organisieren sollte (Spoiler: Er würde sich für keine entscheiden können). Charlotte würde ihn in dieser Woche ganz für sich haben, weil die alte Assistentin sich nicht gut fühlen und in ihrer vorletzten Woche von zu Hause aus arbeiten würde, jedoch der Reihe nach.

					Jedenfalls grinsten sich Verleger und Charlotte an dem Tag seiner Rückkehr wieder an.

					Aber wozu die Schilderung von weiteren grotesken Situationen, wozu den Verleger weiter bloßstellen? Er soll doch erst mal in Ruhe wieder ankommen, und ihm geht es doch nicht so gut.

					 

					Von Charlottes Innen- und Privatleben wurde bisher immer noch zu wenig erzählt, deswegen Zeitsprung in den Feierabend. Und in die Gegenwart, ins Präsens, damit Charlottes Innen- und Privatleben einen berührt.

					18:33 Uhr. Charlotte stempelt sich aus, verlässt den Verlag und geht nach Hause.

				
					
						15

					
					18:33 UHR. CHARLOTTE stempelt sich aus, verlässt den Verlag und geht nach Hause oder wie immer man diese Wohnung nennen mag.

					Wie jeden Abend läuft Charlotte die Straße herunter zur S-Bahn-Station. Mit Musik in den Ohren. Eigentlich sind das die schönsten Minuten des Tages. Mit Musik in den Ohren und Zigarette im Mund nach Feierabend die Straße heruntergehen. Eine leichte Brise, die das Kleid um die Beine zum Wehen bringt, und die Gedanken, die mit der Musik wegfließen.

					Charlotte hat auf Spotify Hunderte Playlists, die sie immer aus ihren aktuellen Lieblingen zusammenstellt. Wenn sie unterwegs ist, hört sie die, wenn sie kocht, wenn sie rennt, sogar manchmal, wenn sie arbeitet (und der Verleger nicht da ist).

					Es gab eine Lebensphase, kurz bevor sie volljährig wurde, da hatte sie mit Musik in den Ohren, wenn sie abtauchte und ihre Gedanken wegflossen, ab und zu ganz krass reinschießende Glücksmomente, fast wie beim Drogenkonsum, mit einem Gefühl des Wegfließens, das sie bereits vom Klavierspielen kannte. Mit der Musik und den Büchern hatte Charlotte als Jugendliche einen Schutzpanzer gefunden, den sie überall mit hinnehmen konnte und in dem sie sich gut und stark fühlte.

					Sie weiß noch, wie sie auf dem Nachhauseweg von der Schule im Bus immer las, selbst wenn sie stehen musste. Mit Kopfhörern in den Ohren und MP3-Player in Jacken- oder Hosentasche der Skinny-Jeans. Jedes Mal, nachdem wieder ein billiger SanDisk-, Intenso- oder Medion-MP3-Player kaputtging, wünschte sie sich einen bunten iPod, aber sie bekam immer nur SanDisk-, Intenso- oder Medion-MP3-Player. «Ist das Gleiche wie Apple.» Irgendwann hatte der Vater dann aber Apple-Aktien gekauft, fand die Firma gut, und sie bekam zu Weihnachten einen iPod-Touch. Das war vielleicht das schönste Geschenk, das sie je bekommen hat. Wenn man Bilanz ziehen würde, wahrscheinlich das mit dem höchsten Glücksertrag.

					Mit Block und Stift saß sie vor ihrem großen alten Computer, suchte auf YouTube Stücke, die sie dann herunterlud, und freute sich, wenn sie so Künstler wie Bon Iver oder The Antlers entdeckte. Es gab noch kein Spotify, und Lieder bei iTunes kauft ja immer noch niemand. Charlotte weiß noch, wie sie Bon Ivers Holocene im Bus hörte und Gänsehaut bekam.

					Oder wie sie versuchte, sich unauffällig eine Träne aus dem Gesicht zu wischen, als sie ungünstigerweise in einer Vierersitzgruppe Plaths Glasglocke las. Und trotz dieses konstanten Wunsches, in andere Welten abzutauchen und sich von langweiligen Mitmenschen, Umwelt und Realität abzukapseln, lief sie mit den Kopfhörern in den Ohren von der Busstation nach Hause und freute sich auf dieses Zuhause, auf ihre Realität und vor allem auf ihre Mutter. Manchmal sah sie deren Kopf schon im Küchenfenster, und wenn die Mutter sie sah, lächelte sie und winkte, und das haute Charlotte regelmäßig um. Nicht das Lächeln, nein, die Freude im Blick der Mutter, wenn sie sah, dass ihre Tochter nach Hause kam. Dass sie sich jeden Tag aufs Neue über ihre Ankunft freute, obwohl die Tochter noch nicht mal allzu nett zu ihr war. Das haut sie heute noch um, die Freude im Blick der Mutter, wenn Charlotte zu Besuch kommt.

					Und egal wann Charlotte von der Schule nach Hause kam, setzten sich Mutter und Tochter fast immer kurz an den Esstisch, aßen zu Mittag oder tranken Kaffee, und Charlotte erzählte von dem Schultag. Natürlich war es nicht immer harmonisch, sie stritten sich bestimmt auch, jedoch selektive Erinnerung, und trotz allem freute Charlotte sich jeden Tag auf ihr Zuhause und ihre Mutter.

					 

					Charlotte stellt sich an diesem Septemberabend das erste Mal vor, wie es wäre, wenn sie nach der Arbeit nicht in die Wohnung fahren würde, sondern nach Hause, zu den Eltern. So wie in der Schulzeit. Sie würde jetzt nicht in die S-Bahn steigen ohne Ticket, sondern in den Bus, Linie 54, würde dem Busfahrer ihr altes Schulticket vorzeigen, er würde sie durchwinken, sie würde zwanzig Minuten im Bus sitzen, lesen und Musik hören, dann den Berg hoch zum kleinen gelben Haus laufen, die Mutter im Fenster sehen, die Mutter würde lächeln und winken.

					Sie würde der Mutter beim Abendbrottischdecken helfen. Und vielleicht noch eine Paradiescreme schlagen. Charlotte schlug abends oft Paradiescreme, das war quasi ihr Beitrag zum Abendbrottisch. Ihre Lieblingssorten waren Karamell und Stracciatella. Charlotte fragt sich, wann sie das letzte Mal Paradiescreme gegessen hat, und kann sich nicht daran erinnern. Sie würde sich mit der Mutter an den Tisch setzen. Der Vater wäre natürlich noch nicht da, er kam ja immer erst spät nach Hause und aß dann allein zu Abend. Und dann würde Charlotte der Mutter von ihrem Arbeitstag erzählen, wie der Verleger zurückgekommen ist, früher als gedacht, wie Ivana ihn sofort gefragt hat, ob sie wegen dieser Birthdayweek verreisen dürfe. Die Mutter würde lachen und sich noch einen kleinen Löffel von der Karamell-Paradiescreme nehmen.

					Charlotte stellt sich vor, wie das wäre, auch wenn sie genau weiß, dass es nicht so ist und auch nicht so wäre, wie sie es sich vorstellt, wenn es nicht nur eine Vorstellung wäre. Und die Vorstellung tut weh, weil es ja eben nicht so ist, weil sie stattdessen ohne Ticket in die S-Bahn steigt und zu dieser Wohnung fährt und nicht zu dem kleinen gelben Haus, in dem ihre Eltern übrigens gar nicht mehr wohnen. Vielleicht sollte sie sich zur Abwechslung mal vorstellen, wie es wäre, wenn sie in einem Kriegsgebiet leben müsste oder todkrank wäre, um ein bisschen bescheidener und dankbarer zu werden. Jedenfalls wird Charlotte sich oft vorstellen, nicht in die S-Bahn zu steigen, sondern in den Bus, Linie 54, und dann zu dem kleinen gelben Haus zu laufen, in dem die Eltern gar nicht mehr wohnen.

					Während sie an diesem Sommerabend ohne Ticket in die S-Bahn steigt und die Lautstärke der Musik verringert, um einsteigende Kontrolleure schneller ausmachen zu können, stellt Charlotte sich vor, dass Mutter und Tochter den Tisch heute wahrscheinlich auf dem Balkon decken würden. Seit sie im Verlag angefangen hat, ist es so warm. Charlotte schaut aus dem Fenster. Sie sieht zwei Frauen, die auf Fahrrädern neben der Bahn an der Ampel stehen. Sie haben nasse Haare und Handtücher auf dem Gepäckträger und reden und lachen miteinander, während sie auf das Grün warten. Sie waren wohl gerade im Wasser, dabei ist es schon bald Oktober.

					Charlotte steigt aus, dreht die Lautstärke der Musik wieder auf und geht noch schnell einkaufen, wobei sie an der Selbstbedienungskasse versehentlich nur einen Kohlrabi statt dreien eingibt und eine Lindor-Tafel falsch einscannt. Sie weiß nicht, woher sie diesen Hang zum Kleinkriminellen hat. Es ging los mit Schwarzfahren, im Studium klaute sie dann ab und zu Kaugummis oder so. Nie große Sachen. Sie hatte in der Zeit auch nicht viel Geld, aber heute kann sie sich eigentlich locker ein Ticket oder eine Lindor-Tafel leisten. Jedes Mal spürt sie kurz diese Euphorie, wenn sie den Supermarkt verlässt, Geld gespart hat, und es fühlt sich an, als ob ihr jemand die Schokolade geschenkt hätte, und das ist doch nett, aber Charlotte weiß auch nicht. Es geht wie so oft ums Prinzip.

					 

					Dann neben der Treppe, die zu ihrem Haus führt: der zitternde Mann mit den Cowboystiefeln. Der abgestürzte Zauberer. Er steht da, tippelt auf seinen dünnen Beinen, hält sich an der Mülltonne fest, und die Leute machen einen Bogen um ihn. Charlotte überlegt kurz, die Treppe einfach hochzugehen, steckt dann aber die Airpods ins Airpodcase, tritt auf den Mann zu und fragt, ob sie ihm helfen könne. Er bittet sie, ihn auf dem Weg zu seiner Wohnung zu stützen. Da muss sie jetzt durch. Er krallt sich an ihrem Arm fest, und so schwanken sie zu zweit die ganzen Treppen hoch. Streng riecht er, nach Schweiß, aber nicht nach Alkohol.

					«Was haben Sie denn?», fragt Charlotte.

					«Bluthochdruck», sagt der Mann, und Charlotte bezweifelt, dass Bluthochdruck sein einziges Problem ist.

					Der Aufstieg ins zweite Stockwerk dauert mindestens fünf Minuten, immer wieder, wenn das Zittern stärker wird, braucht er eine Pause. Sie schaut verstohlen zu ihm rüber, sein Gesicht sieht nicht aus, als ob er Schmerzen haben würde, aber die glasigen Augen starren so ins Leere, dass es Charlotte wehtut.

					Dann fragt er sie, ob sie neu hier sei. «Ja», sagt sie. Und fragt ihn nicht, wie lange er schon hier lebe oder ob er Münchner sei, weil auch seine Stimme zittert und ihn das Sprechen anzustrengen scheint.

					Der zitternde Mann: Woher kommen Sie?

					«Köln», sagt sie, weil sie nicht genau weiß, woher sie kommt und weil sie dort zuletzt gewohnt hat.

					Köln, da hat er mal mit seiner Band gespielt.

					Charlotte und der zitternde Mann machen eine lange Pause im Treppenhaus, bis er mit einem Nicken zu verstehen gibt, dass es wieder geht, und irgendwann sind sie dann oben.

					Der zitternde Mann bedankt sich, und Charlotte sagt «Gerne».

					Sie will in ihre Wohnung verschwinden, merkt aber, dass er den Schlüssel nicht findet bzw. im Schlüsselbund nicht den richtigen zu fassen bekommt. Das dazugehörige Geräusch hat sie schon mal gehört, als sie in ihrer Wohnung saß, es folgte dem Klack Klack Klack seiner Cowboystiefel. Charlotte tritt noch einmal zu ihm und nimmt ihm sanft den Schlüsselbund aus der Hand.

					Charlotte: Welcher ist es?

					Der zitternde Mann: Der blaue.

					Charlotte gibt ihm den blauen Schlüssel in die Finger.

					Charlotte: Soll ich aufschließen?

					Der zitternde Mann: Nein, nein, ich bekomm das schon hin.

					Sie dreht sich noch einmal um, bevor sie ihre Tür aufschließt, ganz schnell, ohne Mühen, tritt ein, schließt die Tür hinter sich und wartet hinter der Wohnungstür, bis draußen nichts mehr zu hören ist.

					Dann geht sie ins Bad, wäscht sich lange ihren Arm ab, der nach dem zitternden Mann riecht (bildet sie sich zumindest ein), rot ist von seinem festen Griff, und sie fragt sich, ob sie nicht vielleicht doch besser hätte Hilfe holen sollen.

					 

					Sie sitzt am Esstisch, schaut aus dem Fenster aufs Wasser, will eigentlich Gemüse schneiden, zieht dann aber Laufsachen an und steckt sich Airpods in die Ohren, rennt hinaus, die Isar entlang, weg von den Häusern. Die Airpods piepen, weil der Akku fast leer ist, und dann ist keine Musik mehr in ihren Ohren. Fuck, denkt Charlotte. Die Vögel zwitschern, die Isar rauscht, und es riecht so gut, dass Charlotte brüllen möchte. Sie rennt die Isar immer weiter entlang, dabei muss sie doch alles wieder zurückrennen. Immer weiter. Zwei Frauen in ihrem Alter kommen ihr entgegen. Was die wohl arbeiten? Arbeiten sie gerne? Sie sehen wohlhabend und gepflegt aus. Dickes gesundes Haar, gebräunte Haut. Wieso sehen in dieser Stadt alle so verdammt wohlhabend und gepflegt aus? Charlotte sieht nicht wohlhabend und gepflegt aus, ob die zwei das wohl bemerken? Es ist ihr egal, was die beiden Frauen sehen. Sie ist schließlich die Assistentin des Verlegers eines renommierten Verlages und nicht Zahnarzthelferin, Schuhverkäuferin, Mutter oder so.

					Und sie wird es schaffen, als einzige von den Assistentinnen, weil sie mit ihm zurechtkommt. Es ist zwar eine größere und schwerere Herausforderung, als sie ursprünglich dachte, aber Herausforderungen lassen einen wachsen. Irgendwie mag sie ihn ja, und wenn er sie auch mag, kann er ihr vielleicht nicht nur eine Verlagskarriere ermöglichen, sondern darüber hinaus ganz andere Türen öffnen, vielleicht in die Musikbranche, wer weiß. Charlotte rennt immer weiter, auch als es zu dämmern beginnt.

					Später schneidet sie sich beim Gemüseschnippeln tief in den Finger, und es blutet so stark, dass das letzte Pflaster in der Pflasterbox ganz schnell durchgeweicht ist. Klopapier und Haargummi müssen herhalten, und das ist einer der Momente, in denen sie merkt, dass ihr andauernd Dinge fehlen, die ein ordentlicher Haushalt eigentlich vorhalten müsste: Pflaster, Schraubenzieher, Ako Pads, Briefumschläge.

					Sie isst, schaut währenddessen irgendeinen Scheiß und kann später nicht einschlafen, weil es zu warm ist und sie sich wegen allem Sorgen macht. Sie überlegt, mit Musik einzuschlafen, als Jugendliche ist sie immer mit Musik in den Ohren eingeschlafen. Aber wenn sie jetzt Kopfhörer aufsetzt, würde sie ja die Einbrecher nicht hören. Es riecht durch die offene Balkontür immer noch so stark und gut nach Sommer. Sie hat Angst vor dem Winter.

					Mitten in der Nacht schreckt sie auf, schließt die Balkontür und durchsucht ihre Wohnung schnell nach Einbrechern, bevor sie sich wieder hinlegt.

					Morgens um sechs quält sie sich aus dem Bett, zieht sich die Laufsachen an und rennt mit Musik Richtung Bogenhausen, schaut in die Häuser, in denen schon Licht brennt, sieht Familien, die frühstücken. Dann duscht sie und fährt zur Arbeit.

					 

					Wenn sie mit Musik in den Ohren und Zigarette im Mund die Straße zum Verlag hinaufläuft, sieht sie fast jeden Morgen einen schönen jungen Mann. Groß, blonde Locken, gebräuntes, irgendwie bubenhaftes Gesicht und helle grüne Augen. Ein goldener Ohrring im linken Ohr. Er trägt meist eine schmutzige weite braune Hose und immer ein weißes sauberes Shirt. Vermutlich geht er einer körperlichen Arbeit nach. Sie weiß, dass er sie auch bemerkt, dass er bemerkt, wie Charlotte jeden Tag mit derselben Bahn kommt und wie er jeden Tag zu derselben Bahn geht. An diesem Morgen wagt sie es das erste Mal, ihn anzulächeln. Er sieht, dass sie ihn anlächelt, und lächelt nicht zurück. Idiot, denkt Charlotte.

					 

					Und so sieht Charlottes Privat- und Innenleben in etwa aus: Sie stempelt sich ein, stempelt sich aus, fährt abends in diese Wohnung, isst, schaut irgendeinen Scheiß, schläft, rennt, fährt in den Verlag und stempelt sich wieder ein. Wobei sie sich mit der Zeit immer später ausstempeln und immer schlechter schlafen wird. Sie wird den Haarausfall registrieren, den kalten Nachtschweiß, das Zucken der Augen, das Surren im Ohr. Aber Charlotte wird gar nicht richtig mitkriegen, wie es bergab mit ihr geht, so beschäftigt wird sie mit dem Verleger sein.

					Aber so weit ist es ja Anfang September noch nicht. Die Haare sind noch alle da, die Nächte noch trocken, kein Augenzucken, kein Ohrensurren, noch geht es Charlotte relativ gut. Es ist ja auch noch Sommer.

					Und vor allem: Sie hat das Musikmachen wieder so richtig für sich entdeckt. Zum Glück. Also: Sie stempelt sich ein, stempelt sich aus, fährt abends in diese Wohnung, isst, schaut irgendeinen Scheiß, schläft, rennt und stempelt sich wieder ein. Und sie macht Musik. Vor allem am Wochenende, aber auch jeden Abend zwischen Essen und Schlafen, und manchmal, wenn ihr während der Arbeit ein guter Gedanke kommt, schickt sie sich selbst eine E-Mail mit dem guten Gedanken. Abends, wenn sie dann wieder an ihrem MacBook und Keyboard sitzt, freut sie sich über die Mail von sich selbst und lässt die Gedanken mit der Musik fließen.

					Charlotte drückt die Zigarette aus, steckt die Airpods ins Airpodcase, öffnet die Tür in den Verlag und stempelt sich ein.
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					IM VERLAUF DER Woche passierte nichts Neues, der Verleger war ab und zu im Hause und nahm die drei Assistentinnen, vor allem aber die alte Assistentin in Beschlag. Der war das recht, sie wollte so viel Dinge wie möglich von der Liste streichen, bevor sie verschwand, wobei es vor allem um Briefe und E-Mails ging. Charlotte freute sich schon darauf, zusammen mit dem Verleger an Briefen und E-Mails zu arbeiten. Das sollte sich später schnell ändern.

					In der darauffolgenden Woche nahm die Handlung dann aber endlich Fahrt auf, wortwörtlich, und Charlotte und der Verleger näherten sich aneinander an.

					Ivana brach auf zu der Birthdayweek in Griechenland, die alte Assistentin blieb wegen einer Erkältung tagelang im Homeoffice, und Charlotte hielt die Stellung.

					Gleich am Montag war der erste Termin mit der ersten Eventagentur. Charlotte fuhr mit der Veranstaltungsfrau zur «Firma»; sie hatte sich für den Termin extra das neue Leoprint-Kleid angezogen, das gut zu dem Raum mit den eleganten hellgrauen Betonwänden passen würde. Der Raum war in Wirklichkeit noch größer, als es im Videocall ausgesehen hatte, und hätte wirklich in New York sein können, fand Charlotte, die noch nie in New York gewesen war.

					Larissa begrüßte sie mit Umarmung und Küsschen, während der Verleger sie auf Charlottes klobige Stiefel hinwies. «Herrlich, oder?»

					Bevor die Eventagentur aufschlug, setzte sich der Verleger mit Charlotte an den mächtigen Tisch bei den großen Fenstern, und sie «arbeiteten», während Larissa circa vier Meter daneben an ihrem Schreibtisch arbeitete. Larissa fragte, ob sie ihnen etwas zu trinken bringen könne. Der Verleger bestellte einen Espresso, und Charlotte schüttelte den Kopf. «Nein danke», sagte sie, sie wollte nicht, dass eine andere Assistentin sie bediente. Wie immer übergab er ihr Zettel, Rechnungen, Aufträge, und sie versuchte, sich alles Wichtige dazu zu notieren.

					Es klingelte, die Eventleute. Larissa begrüßte die Frau und den Mann und bat sie an den Tisch direkt im Eingangsbereich, drei Meter vom Tisch entfernt, an dem Charlotte und der Verleger saßen. Charlotte lächelte zu den Neuankömmlingen hinüber, während der Verleger die beiden keines Blickes würdigte.

					«Das Meeting geht gleich los, Herr Maise ist noch in einem Gespräch, kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen?» Larissa hatte den Satz anscheinend schon sehr oft gesagt. Der Verleger begann, Charlotte von einer Begegnung am Morgen zu erzählen, mit der neuen Tennis-Trainerin seiner Tochter, die ihn gefragt habe, ob er nicht mal Tennisprofi gewesen sei. Nebenan saßen die Eventleute am Tisch und warteten. Charlotte ahnte zu diesem Zeitpunkt bereits, dass er Leute gerne warten ließ. Wie sehr er es hasste, wenn Leute ihn warten ließen, wusste sie noch nicht. Später würde er Charlotte oft einfach in sein Zimmer rufen, um mit ihr zu plaudern, während draußen Leute saßen, die einen Termin mit ihm hatten oder etwas dringend abgesegnet bekommen mussten.

					Er begann, Charlotte auf dem Handy Bilder von seiner Tochter zu zeigen, freute sich, wenn sie «Süß!», «Putzig!» oder «Hinreißend!» ausrief oder ein Bild in Vergrößerung sehen wollte. Irgendwann, nachdem er ihr ein leicht verstörendes Bild der Tochter direkt nach der Geburt gezeigt hatte, erhob er sich abrupt und begrüßte die Gäste, die schon ganz nervös rübergelinst hatten. Der Verleger wies die Frau und den Mann auf Charlottes klobige Stiefel hin. «Herrlich, oder?» Die beiden nickten eifrig.

					Charlotte blieb, um Protokoll zu führen. Sie freute sich, dass er sie während des Gesprächs wiederholt nach ihrer Meinung fragte.

					mu: Was halten Sie von der Location, Frau Scharf?

					Die Eventleute hatten auf ihrem Laptop Fotos einer riesengroßen Luxusvilla am Starnberger See aufgerufen.

					sch: Ich weiß nicht, ob so etwas Pompöses zum Verlag passt. Oder was meinen Sie?

					mu: Sie haben recht. Das passt nicht zum Verlag.

					Er erklärte den beiden, was zum Verlag passte. Dass es an Inhalten interessierte Leute seien, die im Verlag arbeiteten, denen gehe es nicht um Stuckdecken und Marmorsäulen, und sie fragte sich, ob er sich da einschloss.

					Als Charlotte nach dem Meeting zusammen mit der Veranstaltungsfrau zum Verlag aufbrechen wollte, fragte er: «Frau Scharf, Sie bleiben noch, wir arbeiten noch ein bisschen, oder?», aber natürlich war das keine Frage. Er würde sie, sagte er, dann später beim Verlag rauslassen. Also blieb sie.

					Tatsächlich kamen sie kaum zum Arbeiten. Ein befreundeter Autor rief an, mit dem der Verleger lange herumalberte, wobei er ihm unter anderem akribisch den Kleidungsstil und die klobigen Stiefel seiner neuen Assistentin beschrieb. «Ja, sie heißt wirklich Frau Scharf. Schaf mit R.» Der Verleger lachte laut. «Scharf wie spicy.»

					 

					Später fuhr er sie mit seinem Sportwagen, einem alten Aston Martin oder so, zurück zum Verlag. Er fuhr sehr schnell, und Charlotte genoss die Fahrt.

					Charlotte kennt sich selbst zu gut, um sich als Feministin zu bezeichnen. Natürlich ist sie für gleiche Chancen und so weiter, aber sie setzt sich nicht gerade aktiv dafür ein, und vor allem freut sie sich, wenn sie Vorteile wegen ihres Aussehens oder ihres Auftretens als junge Frau genießt.

					Aber als sie lachte, während der Verleger über eine seiner Meinung nach unförmige, unansehnliche, «grässliche» Frau schimpfte, die vor seinem Sportwagen auf dem Lastenrad den Berg hochstrampelte, anstatt die Radfahrerin zu verteidigen oder wenigstens nicht zu lachen, war sie schon enttäuscht von sich selbst.

					In stillem Einvernehmen ließ er sie in der Nähe des Verlags in einer Seitenstraße raus.

					 

					Zum nächsten Termin am folgenden Tag holte er sie dann gleich vom Verlag ab, wieder in der Seitenstraße, und fuhr sie auch zurück. Auf dem Rückweg brachte er noch einen Bilderrahmen in eine Rahmenwerkstatt, der nicht seinen Vorstellungen entsprechend geändert worden war, stritt mit einer Frau vom Ordnungsamt, die ihm währenddessen einen Strafzettel wegen falschen Parkens verpasst hatte, zerknüllte den Zettel und warf ihn ihr vor die Füße, telefonierte dann im Auto wieder fröhlich mit Freunden und Bekannten und plauderte vor allem viel mit Charlotte.

					 

					Charlotte wurde mutiger mit ihren Fragen, aber was sie ihn so alles fragte, ist ihr nicht mehr richtig in Erinnerung. Eine typische Unterhaltung im Auto zwischen den beiden könnte sich aber etwa so angehört haben:

					sch: Stellen Sie sich mal vor, Sie studieren, träumen von einem coolen Job in einer Feuilletonredaktion oder in einem TV-Studio. Und irgendwann arbeiten Sie dann in einer Eventagentur.

					Der Verleger lachte.

					mu: Das war ein richtig ekliger Typ, oder?

					Charlotte nickte, obwohl sie den Mann eigentlich ganz angenehm und vernünftig gefunden hatte.

					sch: Mögen Sie Autos?

					Gute Frage. Er liebe Autos, Blablabla. Charlotte konnte mit Autos nichts anfangen.

					mu: Haben Sie einen Freund?

					Charlotte schüttelte den Kopf.

					mu: Sind Sie verliebt?

					Charlotte schüttelte den Kopf.

					sch: Ihr Terminkalender ist so voll. Mögen Sie das, diese ganzen Abendessen?

					Die Abendessen mochte er. Er sei gerne unter Menschen.

					Charlotte mutmaßte, dass er es vielleicht nicht so gut ertrug, allein zu sein. Deswegen telefonierte er wohl auch in jeder freien Minute.

					 

					Am Abend rief die alte Assistentin an und sagte, der Verleger habe Charlotte gelobt. Sie stelle die richtigen Fragen, und es mache Spaß, mit ihr zu arbeiten. Außerdem identifiziere sie sich mit dem Haus. Charlotte konnte sich ein Strahlen nicht verkneifen. Sie hatte es ja gewusst. Beim Termin mit der dritten Eventagentur, beschloss sie, würde sie ein schwarzes, langes, mit lilafarbenen Herzen bedrucktes Kleid und die klobigen Stiefel tragen.

					 

					Bei diesem dritten Treffen stand der Verleger dann aber auf einmal wieder komplett neben sich. Glasige Augen, fahrig, überfordert, sichtlich in Angst, die falsche Entscheidung zu treffen, obwohl gar keine Entscheidung zu treffen war.

					Als Charlotte danach mit ihm dringende Mails erledigen wollte, stand er immer noch neben sich.

					«Vielleicht doch alles abblasen», «Oder das Jubiläum einfach in einer Kneipe feiern», «So hat es Vater immer gemacht bei den Jubiläen seiner Firma», murmelte er mit leerem Blick.

					Sie fuhren zusammen zurück, und Charlotte fragte, ob es ihm gefalle, Verleger zu sein, oder ob es manchmal mehr eine Last sei, so viel Verantwortung zu tragen.

					mu: Ich hasse es die meiste Zeit.

					Er hasse es, Entscheidungen zu treffen, er habe das Gefühl, immer der Böse zu sein usw.

					Dann telefonierte er mit einer alten Freundin, erzählte danach, wer diese alte Freundin war, und imitierte den Ehemann der alten Freundin, der immer so lustig redete. Charlotte lachte, und er wurde immer alberner, wie ein Kind, das überdreht, wenn es seine Eltern mit irgendwas zum Lachen gebracht hat. Aber süß, dachte Charlotte, wie er sich freute, sie zum Lachen gebracht zu haben. Er ließ sie in der Seitenstraße raus, wünschte ihr einen schönen Abend und sagte wie immer: «Danke für alles.»

					Charlotte lief mit einem Lächeln auf den Lippen zum Verlag, wie nach einem schönen Date oder nach einer großartigen Clubnacht.

					 

					Eigentlich fehlt hier noch eine Liebesgeschichte. Das ist doch falsch, dass es in Charlottes Leben in dieser Zeit nur diesen relativ alten Mann gab, der sie mit seinem Sportwagen in einer Seitenstraße in der Nähe des Verlags absetzt. Trist. Was spricht dagegen, ein wenig Leichtigkeit in ihre Geschichte hineinzuzaubern? Unrealistisch? Passt nicht? Charlotte ist gar nicht offen für eine Liebesbeziehung? Vielleicht. Aber Liebe passiert halt, das weiß ja jeder, vor allem passiert sie, wenn man gar nicht damit rechnet. Vielleicht gab es während Charlottes Intermezzo in München auch gar keine Liebesgeschichte, vielleicht gab es nur end- und fruchtlose Tinder-Konversationen. Aber vielleicht gab es daneben auch eine kleine, zart sich anbahnende Liebesgeschichte, die dann leider doch im Sand verlief und an Charlotte und dem großen Verlagshaus scheiterte. Aber wer weiß das schon.

					Es ist klar, dass die Liebesgeschichte, wenn sie denn hineingezaubert werden soll, nicht zu zentral, schön oder stark sein darf, weil sie sonst die eigentliche Handlung, die ja schon da ist, zu sehr verdrängen oder auch beeinflussen würde. Sie ist eben nur ein kleiner Nebenhandlungsstrang, der vielleicht für kurze Zeit ein wenig Leichtigkeit hineinzaubert. Und Charlotte freut sich bestimmt.

					Jedenfalls lächelte der blonde junge Mann sie am Freitagmorgen an, und Charlotte freute sich.
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					JEDENFALLS LÄCHELTE DER blonde junge Mann sie am Freitagmorgen an, und Charlotte freute sich. Er war groß und stark, richtig stabil sah er aus. Genau das, was sie brauchte, dachte Charlotte: ein stabiler, pragmatischer Bär.

					Der Tag danach lief gut, und dann wieder Hoch die Hände, Wochenende. Das Wochenende selbst war zäh, aber auch schöner als die vorangegangenen, weil es nun einen Sinn hatte: Charlotte machte Musik. Und endlich regnete es. Diese letzten, viel zu sommerlichen Wochenenden in der viel zu schönen Stadt hatten ordentlich an Charlottes Psyche gekratzt, und wenn sie sich ohne Ziel durch die warmen Straßen treiben ließ, hatte sie sich wie eine Touristin gefühlt und zugleich die anderen Touristen beneidet, die wirklich Touristen waren.

					An den Wochenenden nach der Musikzäsur machte Charlotte hauptsächlich Musik und rannte auch bei strömendem Regen täglich raus aus der Wohnung, weg von dem Haus. Mit Musik in den Ohren rannte sie raus aus der Wohnung, weg von den Häusern, an den Feldern entlang Richtung Speichersee und dann um den See herum, oder sie rannte die Isar entlang hoch, bis man nichts mehr von Ismaning spürte. Bis da nur noch Wasser und Bäume waren und ein paar Spaziergänger. Und manchmal, wenn Charlotte der Speichersee oder das Waldstück an der Isar nicht genügte, wenn ihr da zu wenig Wasser und zu wenig Bäume waren, stieg sie in die S8, fuhr bis zur Endstation Herrsching und rannte dort am Ammersee entlang oder in den Wald hinein.

					An diesem Samstag stieg Charlotte das erste Mal in die S8 und fuhr quer durch München hindurch bis zur Endstation und rannte tief in den Wald hinein, einen Berg hinauf, immer weiter hinauf, bis sie sich oben bei einem Aussichtspunkt erschöpft auf eine Bank fallen ließ und den Blick auf die Bergketten am Horizont in sich aufnahm.

					«Alles in Ordnung?»

					Charlotte schaute auf zu den zwei Männern in Mountainbike-Ausrüstung, die sie wegen der Musik in den Ohren nicht bemerkt hatte, und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. In der neuen Stadt war sie noch nie von Fremden angesprochen worden, außer in Geschäften. Sie lächelte die Männer an, die altersmäßig Vater und Sohn hätten sein können, und nickte.

					Charlotte: Mein Hund ist gestern gestorben.

					Der Vater: Oh, das tut mir leid.

					Der Vater: Wie hieß er?

					Charlotte meinte, einen rheinischen Zungenschlag auszumachen, aber vielleicht träumte sie sich ihn auch nur herbei. Sie sagte tatsächlich «Bello», weil das der erste Hundename war, der ihr einfiel.

					Der Sohn, um die 16: Was für eine Rasse?

					Schäferhund, erwiderte Charlotte, die sich null auskannte mit Hunderassen und Hunde nicht leiden konnte, seit sie einmal beim Joggen von einem aggressiven Schäferhund gebissen worden war.

					Vater und Sohn verabschiedeten sich, nachdem der Vater von seinem Dackel erzählt hatte, der wie Bello auch schon tot war, und Charlotte den beiden versichert hatte, es gehe ihr schon besser, nächste Woche werde sie sich einen neuen Hund kaufen. Sie schaute den netten Mountainbikern nach, wie sie den Berg runterrollten. Was Vater und Sohn wohl noch für Pläne hatten heute? Bestimmt belohnten sie sich am Ende der Tour mit deftigem Essen in einer Wirtschaft. Oder Mutter und Schwester warteten in einem urigen Landhotel am Ammersee auf sie, und zu viert gingen sie ins hoteleigene Schwimmbad. Sohn und Tochter planschten herum, als ob sie erst sechs Jahre alt wären, weil sie ja mit Mama und Papa in Bayern unterwegs waren und niemand sie kannte.

					Charlotte blieb noch eine halbe Stunde sitzen und weinte ein bisschen, während ihre Airpods irgendwann den Geist aufgaben. Sie ärgerte sich über die Airpods, die immer ihren Geist aufgaben, wenn sie sie besonders brauchte, dann ärgerte sie sich über sich selbst, weil sie nicht das Case mitgenommen hatte. Und überhaupt. Was machte sie hier eigentlich?

					Und während sie die steilen Waldwege hinunterrannte Richtung S-Bahn, dachte sie vor allem an ihr Album, an Melodien, an Texte. Manchmal blieb sie stehen, setzte sich auf eine Bank und schrieb sich die Ideen und Gedanken als Mail, damit sie sie nicht vergaß.

					Wieder in der fremden Wohnung angekommen, baute sie ein paar Instrumentals, hörte ihren neusten Part im Loop und telefonierte dann mit der Mutter. Sie erzählte ihr, dass sie sich in der Wohnung nicht wohlfühle.

					Aber Charlotte habe sich doch noch in keiner Wohnung wohlgefühlt, sagte die Mutter.

					«Das stimmt nicht», erwiderte Charlotte, die bisher wirklich noch nicht in ihrer Traumwohnung gelebt hatte, aber sich schon mal wohlgefühlt hatte in mindestens einer von ihren bisher sechs Wohnungen.

					Dann sagte die Mutter so dumme Sätze wie: «Das ist doch deine eigene Unzufriedenheit, die du in die Wohnung projizierst», «Du wirst in keiner Stadt glücklich werden» und «Du musst dich ändern», und Charlotte fragte sich, wo diese dummen Sätze herkamen. Klang so, als hätten die Eltern mal wieder über sie geredet.

					Charlotte: Hast du mit Papa darüber geredet, dass ich mich hier nicht wohlfühle?

					Die Mutter: Nein, kein Wort.

					Charlotte: Doch, das klingt doch total nach Papa.

					Die Mutter: Du hast einen tollen Job, eine Wohnung direkt an der Isar. Was will man denn mehr?

					Definitiv Papas Worte. Charlotte legte auf.

					Das war wieder typisch. Auf sie einzutreten, wenn Charlotte verzweifelt und schwach am Boden lag. Aber Charlotte lag noch nicht verzweifelt und schwach am Boden, sie hatte der Mutter doch nur erzählen wollen, dass sie sich in der Wohnung nicht wohlfühlte. Dieses beklemmende Gefühl, das sie in dieser Wohnung hatte, so etwas hatte sie noch nie zuvor verspürt. Es war das Haus, der Geruch, die leeren Wohnungen, die verschlossenen Gesichter im Treppenhaus, das Polizeiband vor der einen Tür, der Fleck auf dem Boden, das Anonyme, der tote Mann und der zitternde Mann mit den Cowboystiefeln. Das ist so ein Haus, wo schreckliche Dinge passieren, dachte Charlotte. Hier starben Menschen, und niemand bemerkte es. Das Haus erinnerte Charlotte an diese Südstaaten-Motels aus Filmen, in denen immer gestorben und gemordet wird.

					Aber genug von dem Haus und der Wohnung, in der sie sich nicht wohlfühlte: Charlotte lag wie gesagt noch nicht schwach und verzweifelt am Boden, sie stand stattdessen stabil und stark auf dem Boden, sie hatte bei ihrem Job das Ruder rumgerissen, und sie machte Musik. Bis spät in die Nacht baute sie Instrumentals, hörte neue Verse und Parts im Loop, klickte sie sich durch das endlose Angebot an Hi-Hats und Claps, suchte nach Samples in alten Schlagern, nahm Backings auf und schaute dazwischen immer wieder aufs Wasser. Wenigstens das Wasser, dachte sie. Was will man mehr?

					Kurz vor dem Einschlafen stellte sie sich vor, wie der stabile Schönling sie am Montagmorgen ansprechen würde. Ob er wohl Dialekt sprach? Was er wohl gerade machte? Bestimmt saß er mit seinen Mitbewohnern im WG-Wohnzimmer, und sie lachten und hatten Spaß.
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					NUN SCHNELL VON der letzten Woche der alten Assistentin und auch der neuen ersten Assistentin erzählen, die am Montag zurückkam und am Mittwoch schon wieder gekündigt wurde.

					Der Verleger verriet Charlotte schon am Montag, dass er Ivana rausschmeißen würde. Er hatte das mit der alten Assistentin beschlossen, und Charlotte wunderte sich mit seltsam gemischten Gefühlen, dass es doch so schnell gegangen war.

					Charlotte und Verleger schauten sich an dem Tag ein Restaurant am Starnberger See an, das für die Jubiläumsfeier infrage kam, dann aber doch nicht infrage kam, weil der Verleger den Pächter nicht mochte. So ein Angeber, und alles so geschmacklos eingerichtet. Als er Charlotte morgens in der Seitenstraße einsammelte, saß seine Tochter auf dem Rücksitz. Charlotte, die mit Kindern gut umgehen konnte, fand sofort einen Draht zu dem Mädchen, das zutraulich und gut erzogen war. Es rührte sie, wie die Kleine sie mit ihren großen, neugierigen Augen anstarrte. Später erfuhr Charlotte, die kleine Adeline bereite den Eltern, vor allem der Mutter, viele Sorgen. Sie finde in der Vorschule keine Freunde, habe Konzentrationsschwierigkeiten, die Frau des Verlegers renne von Arzt zu Therapeut zu Spezialist, um Erklärungen und eine Behandlung für Adelines Auffälligkeiten zu finden. Der Verleger schien genervt von dieser Arzt-Therapeuten-Spezialisten-Rennerei, die er, wenn es um seine eigenen Probleme ging, selbst auch betrieb. Wahrscheinlich sei Adeline einfach ein besonderes Kind. Er selbst sei auch so gewesen, damals, in der Schule. «Besondere Menschen müssen durch solche Phasen hindurch.»

					Adeline ergriff nach kurzem Zögern die Hand, die Charlotte ihr hinstreckte, und Hand in Hand liefen sie neben dem Verleger Richtung Restaurant. Sie gluckste, als Charlotte sie über einen Steinparcours führte, und den Verleger schien es zu freuen, dass Charlotte so gut mit seiner Tochter zurechtkam, er lächelte Charlotte fast schon liebevoll an. Was die Spaziergänger wohl dachten, die sie sahen? Dachten sie, Charlotte sei die junge Mutter und er der alte Vater? Wahrscheinlich.

					Sie tranken mit dem Pächter des Restaurants Kaffee, Adeline aß Pommes, und während Verleger und Pächter sich über die Kapazität des Restaurants, die Küche und andere Dinge unterhielten, beobachtete Charlotte ein Paar, das sich unweit auf einem Bootssteg unbeholfen begrüßte und umarmte, wahrscheinlich ein Tinder-Date.

					Als sie sich von dem Pächter verabschiedeten, schaute Charlotte noch einmal zu dem Tinder-Date auf dem Steg und sah, wie der Kopf der Frau auf der Schulter des Mannes lag und die Hand des Mannes in kreisenden Bewegungen über die Schulter der Frau fuhr. Die Füße von Mann und Frau baumelten im Wasser. Schön, dachte Charlotte.

					«Morgen will ich mit Ihnen bei mir zu Hause arbeiten», kündigte der Verleger auf der Rückfahrt in einem Tonfall an, als ob er sie liebte. Adeline auf der Rückbank schlief. «Schön», sagte Charlotte.

					 

					So durfte Charlotte am nächsten Tag mit dem Taxi zu ihm nach Hause fahren, und bereits beim Betreten der schönen Bogenhausener Villa fiel ein Bild zu Boden, als sie ihre Schuhe im Eingangsbereich auszog und dabei mit ihrem Rucksack die Wand streifte.

					«Frauen tragen keine Rucksäcke», sagte er lächelnd, aber mit einem bösen Funkeln in den Augen. Später merkte sie, dass er wirklich böse war, es war angeblich ein Tausend-Euro-Rahmen gewesen. Mehrmals trug er ihr auf, mit dem kaputten Rahmen zu Alexandra Liebig zu gehen, damit die das mit der Versicherung klärte. Das dürfe sie nicht vergessen, gleich heute noch solle sie mit dem kaputten Rahmen zu Alexandra Liebig gehen.

					Charlotte, der es ein Rätsel war, wie man überhaupt tausend Euro für einen Scheißbilderrahmen ausgeben konnte, hatte den silbernen Rucksack von ihren Eltern zum Geburtstag und zum Berufseinstieg bekommen. Zur Arbeit nahm sie ihn nicht mehr mit.

					Das Haus war unglaublich. Überall hing Kunst, die Möbel schienen alle Unikate, das Licht fiel wie inszeniert durch die großen Fenster, man hörte den Bach rauschen und schaute in den tiefgrünen Wald. Sie hatte wirklich noch nie so ein schönes Haus gesehen. Das sagte sie ihm auch, und er freute sich.

					«Ich habe noch nie so ein schönes Haus gesehen.»

					Er hatte Geschmack, das musste man ihm lassen. Sie war zwar kein Fan seines Kleidungsstils (diese immer gleichen dunkelgrünen Cashmere-Rollkragenpullover; und zu den schwarzen, an den Oberschenkeln etwas zu engen, aufgerauten, in dunkelbraunen Chelsea-Boots steckenden Jeans musste sie nichts sagen), aber einrichten konnte er.

					Sein Büro war im Untergeschoss. Die Aussicht war trotzdem toll, weil das Haus am Hang lag. Charlotte weiß noch, dass ihr damals, als sie das erste Mal die Treppe hinunterging, der Duft auffiel. «Es riecht so gut», sagte sie. «Das ist das Zedernholz», antwortete der Verleger.

					Lustigerweise würde bei Charlottes erstem Wochenendbesuch eine Woche später im Wohnzimmer der Eltern ein ähnlich riechender Duft-Diffuser stehen, ein Sonderangebot von Kaufland. Am Anfang mochte sie diesen neuen Duft in ihrem Elternhaus noch, es rührte sie auch ein wenig, dass ihr Vater einen Raumdiffuser bei Kaufland gekauft hatte, er war doch wirklich nicht der Raumdiffuser-Typ, und bevor er in Rente gegangen war, hatte die Mutter alle Einkäufe bei Kaufland allein erledigt. Jedenfalls ertrug Charlotte den viel zu intensiven samtig-warmen Holzduft mit der Zeit immer weniger, und bereits in den Weihnachtsferien wurde ihr übel davon. «Mir wird übel von dem Geruch», sagte sie, und als die Eltern nicht reagierten, leerte sie die Flasche heimlich im Klo aus. Aber ihr Vater hatte sich so sehr in den Geruch verliebt, dass er bei Amazon gleich 15 Packungen von dem Duftdiffuser nachbestellte, die er seiner Tochter und anderen Frauen in der Familie zu den Geburtstagen schenkte. «Du hast doch so geschwärmt von dem Geruch in mu’s Haus», erwiderte die Mutter, die recht schnell Charlottes Abkürzungen übernommen hatte, als diese das Geschenk gleich zurückgeben wollte.

					Den Geruch in mu’s Untergeschoss kann Charlotte längst nicht mehr ertragen. Sie hasst Zedernholz.

					Aber noch mochte sie ihn ja. Also wieder zurück zum duftenden Zedernholz: Der Verleger hatte den Boden extra aus Japan importiert, erzählte er.

					«Wow», sagte Charlotte.

					«Ich habe wirklich noch nie so ein schönes Haus gesehen», sagte Charlotte wieder.

					«Und der Blick.»

					«Und der Bach.»

					Der Verleger erzählte, wie er schon als Kind bei Spaziergängen mit seiner Patentante Yvonne auf genau dieses Haus gezeigt und erklärt habe, dass er es mal haben wolle, wenn er groß sei, und nun sei er groß und habe das Haus.

					Tolle Geschichte, aber Charlotte fand mit der Zeit heraus, dass er viele schicksalhafte Geschichten zu erzählen hatte, dass er sie wiederholte, variierte, noch schicksalhafter machte und dass schicksalhafte Zufälle wohl doch nicht so häufig vorkamen, zumindest nicht im Leben des Verlegers.

					Die beiden arbeiteten also bei Charlottes erstem Hausbesuch fleißig im Untergeschoss, bekamen von der Haushälterin Tee und Wasser serviert, er diktierte ihr zwei Briefe, zwei E-Mails und eine Liste mit Leuten, denen er noch Briefe oder E-Mails schreiben wollte, und Charlotte bekam ein wenig Panik bei dem Gedanken an die wachsenden Téléphoner- und Écrire-Listen angesichts der Zeit, die sie für eine E-Mail brauchten. Denn nicht nur die Briefe mussten gesetzt und abgesegnet werden, auch die E-Mails waren vorzulegen. Charlotte lernte während dieser ersten Keller-Session auch endlich die Frau des Verlegers kennen, auf die sie wahnsinnig neugierig gewesen war, da sie so gar nichts zu ihr und der Ehe im Internet gefunden hatte. Sie wusste nur, dass sie auch mal im Verlag gearbeitet hatte. Charlotte war geschockt, als die kleine, drahtige Frau in der Kellertür stand. Sie hatte sich definitiv eine jüngere und schönere Frau an seiner Seite vorgestellt. Nicht, dass sie alt und hässlich gewesen wäre, aber sie war bestimmt fast so alt wie er und auf jeden Fall kein Trophy Wife. Eher kantiges Gesicht, brünettes dünnes Haar, die Haut ein bisschen käsig, aber coole Jeans. So eine tiefblaue Bootcut-Jeans.

					Seine Frau: Sind Sie die neue Assistentin?

					Charlotte nickte.

					Charlotte: Coole Jeans.

					 

					Gegen Nachmittag ließ er sie auf dem Weg zum Friseur in der Seitenstraße raus, mit dem obligatorischen «Danke für alles» inklusive schelmischem Lächeln, und Charlotte lief euphorisch und beschwingt zum Verlag, um die Arbeitsaufträge abzuarbeiten, nur ein kalter Schauer lief ihr kurz über den Rücken, als sie bemerkte, dass sie den Tausend-Euro-Rahmen vergessen hatte, den sie ja heute noch zu Alexandra Liebig bringen sollte.

					Grundsätzlich war dieser erste Hausbesuch trotz der Sache mit dem Rahmen ziemlich gut gelaufen. Charlotte ahnte noch nicht, wie sehr sie diese Besuche in Zukunft verabscheuen würde, dass sie sich einmal sogar weigern würde, zu ihm nach Bogenhausen zu fahren, obwohl sie am Ende dann doch zu ihm fahren würde, dank der lieben Alexandra Liebig, aber dazu später mehr. Charlotte erzählte Ivana von dem Haus, Ivana, die noch nicht ahnte, dass sie am nächsten Tag gekündigt wurde, rief «wow» und «wie abgefahren».

					Die besagte Kündigung führte natürlich nicht der Verleger durch, er blieb an dem Tag zu Hause, sondern Alexandra Liebig, die bei Ivana anrief und sie in ihr Büro zitierte. Ivana ahnte wirklich gar nichts, sie sprang auf und schien sich fast zu freuen über diese geschenkte Plauderstunde. Dreißig Minuten später kam sie geknickt lächelnd zurück. «Ich wurde gekündigt», sagte sie. Charlotte wusste nicht, ob sie jetzt krasse Überraschung vortäuschen sollte, und gab sich verhalten überrascht. Die alte Assistentin, die die Kündigung ja gemeinsam mit dem Verleger beschlossen hatte, gab sich interessanterweise ebenfalls verhalten überrascht.

					«Was?»

					«Wieso das denn?»

					Dann setzten sich alle drei wieder an ihre Arbeit.

					Nachdem die alte Assistentin gegen Abend zu einem privaten Termin verschwunden war, wollte Ivana Charlotte überreden, auch zu kündigen. «Der ist doch verrückt.» «Ich will dich hier nicht allein lassen.»

					«Ich schaffe das schon», sagte Charlotte und fragte Ivana, ob sie sich denn nicht auch ein bisschen freue, wieder zurück nach Berlin zu gehen und bald ihren Boyfriend in New York zu besuchen usw.

					Ivana zuckte mit den Schultern. Schon, aber ihre Mutter und ihr Freund seien auch enttäuscht.

					Charlotte: Es ist ja nicht deine Schuld.

					Ivana: Sag das mal meiner Mutter.

					Ivana war fünf Jahre älter als Charlotte, die sich fragte, ob das denn mit den hohen Erwartungen und den Enttäuschungen der Eltern nie aufhören oder zumindest weniger werden würde.

					Auf dem Weg zur S-Bahn fragte Ivana Charlotte, ob sie noch was mit ihr trinken gehen wolle auf den Schock. Charlotte verneinte. «Ich bin ganz schön fertig.»

					 

					Aus unerfindlichen Gründen kam Ivana am nächsten Tag wieder in den Verlag, sie habe gerade noch nichts zu tun und wolle Charlotte und der alten Assistentin gerne «unter die Arme greifen», es liege ja so viel an.

					Die alte Assistentin gab ihr recht deutlich zu verstehen, dass sie wirklich nicht mehr kommen müsse. Charlotte stellte sich derweil das Gesicht des Verlegers vor, wenn er noch einmal auf sie treffen würde. Zum Glück war er an dem Tag in der Schweiz, ein befreundeter Verleger eröffnete da eine Ausstellung. Irgendwann verstand Ivana, sagte: «Ja, dann packe ich jetzt noch schnell mein Zeug zusammen», und begann mit der Leerung ihrer frisch gefüllten Schublade, während die alte Assistentin und Charlotte konzentriert ihren Aufgaben nachgingen und sich fragten, warum Ivana ihren Kram nicht am Vortag mitgenommen hatte.

					Als die alte Assistentin zu einem Termin verschwand, war kurz danach auch Ivana verschwunden. Zunächst dachte Charlotte, die Ex-Kollegin sei aufs Klo gegangen. Das tat Ivana relativ oft, weil sie der Gesundheit zuliebe viel trank, aber nach einer halben Stunde schaute Charlotte nach, und die Toilette war leer, wie auch das ganze Stockwerk. Ivanas Tasche war aber noch da. Charlotte fing an, sich Sorgen zu machen. Sie rief auf Ivanas Ex-Arbeitshandy an, das neben ihr klingelte, Ivanas private Nummer hatte sie nicht. Ivana war sicher kein Mensch, der sich was antat, dachte Charlotte und fragte sich im selben Moment, ob sie selbst für Außenstehende ein Mensch war, der sich was antat. Wenn sie gekündigt worden wäre und nicht Ivana, wäre sie wahrscheinlich so wütend gewesen, dass sie sich nicht mehr unter Kontrolle gehabt hätte. Sie hätte sich durch die Stadt treiben lassen, hätte geheult, vielleicht laut gebrüllt. Sie wäre Richtung Isar gegangen. Vielleicht hätte sie auch ein bisschen Erleichterung verspürt. Und war sie jetzt ein bisschen neidisch auf Ivana, die frei war und wieder raus aus München nach Berlin durfte? Egal, das spielte keine Rolle, sie musste Ivana finden. Wo konnte sie nur sein?

					Wie gefasst Ivana die Kündigung aufgenommen hatte, war rückblickend betrachtet doch etwas besorgniserregend. Charlotte suchte noch einmal das ganze Stockwerk ab. Was sollte sie denn machen, wenn sie sie nicht fand? Polizei rufen? Wie immer, wenn sie in brenzligen Situationen gefangen war, rief sie ihre Mutter an und fragte sie um Rat.

					«Keine Ahnung», sagte die Mutter. «Schätzt du sie denn so ein, dass sie sich was antun könnte?»

					«Keine Ahnung», schrie Charlotte und legte auf.

					Nun hatte sie ein richtig schlechtes Gewissen. Sie hatte so doof auf die Kündigung reagiert. Warum war sie nicht mit Ivana was trinken gegangen auf den Schock, um ihr zuzuhören, ganz in Ruhe? Sie saßen doch in einem Boot. Und Charlotte meinte sich zu erinnern, wie Ivana mal in einem Nebensatz von ihrer Geschichte mit Mental Health gesprochen hatte. Aber heute hat doch jeder seine Geschichte mit Mental Health, dachte Charlotte. Eine halbe Stunde saß sie einfach nur da und wartete. Als Ivana um 20 Uhr immer noch verschollen war, googelte Charlotte die Nummer der Polizei, rief dann aber die alte Assistentin an, die nicht ranging. War es zu früh für einen Polizeiruf? Sollte sie sich vielleicht erst einmal allein auf die Suche begeben in der Stadt? Sie rief noch einmal die Mutter an.

					Charlotte: Soll ich die Polizei rufen?

					Die Mutter: Ist sie immer noch nicht da?

					Charlotte: Nein! Was soll ich tun?

					«Keine Ahnung», sagte die Mutter, und Charlotte legte auf. Ein drittes Mal machte sie sich auf die Suche, diesmal im ganzen Verlag.

					Im Treppenhaus kam ihr die Verschollene dann wie ein junges Reh entgegengesprungen.

					Ivana strahlte und schien richtig gelöst. Sie war bei Alexandra Liebig gewesen, Alexandra Liebig hatte ihr so viel erzählt.

					«Der ist so verrückt, Charlotte.»

					«Das glaubst du gar nicht.»

					«Der ist verrückt.»

					«Es liegt nicht an mir.»

					«Ich will dich nicht hierlassen, Honey.»

					Alex habe ihr ja so viel erzählt.

					Ivana berichtete Charlotte, was ihr Alex alles erzählt hatte, aber das waren jetzt keine krassen Neuigkeiten. Viele junge Assistentinnen aus dem ganzen Land, die Stellenausschreibung quasi durchgängig online, Narzisst etc. Charlotte horchte jedoch auf, als sie hörte, dass ihre Vorgängerin Marie die Stelle mit sehr viel Elan angetreten habe. Sie sei ehrgeizig gewesen, habe eigentlich Lektorin werden wollen. Nach irgendeinem mysteriösen Vorfall habe sie dann aber gekündigt, bevor der Verleger ihr habe kündigen können, und arbeite jetzt irgendwo in Afrika oder Indien in der Entwicklungshilfe.

					Warum redete Alexandra Liebig so offen mit jemandem, der das Haus verließ? Sie hatte zwar offenbar keine großen Geheimnisse enthüllt, aber trotzdem komisch.

					Überhaupt: Wer war diese Alexandra Liebig? Sie arbeitete schon ewig im Verlag, und Charlotte kannte sie eigentlich noch gar nicht. Aber sie würde sie kennenlernen. Auch wenn sich da schon früh ein Ziehen in der Bauchgegend breitmachte, würde sie in Situationen, in denen sie einfach nicht weiterwusste, zu Alexandra Liebig gehen, weil die neben dem Verleger im Haus vermutlich am meisten zu sagen hatte und weil sie schließlich eine Vertraute war, seit sie Charlotte in der Bewerbungsphase am Telefon in ihrem sympathischen sächsischen Singsang das Du angeboten und sie dazu ermutigt hatte, einfach sie selbst zu sein. Alexandra nannte Charlotte, seit die sie in der zweiten Arbeitswoche das erste Mal um Rat gefragt hatte wegen der ganzen Belege zu Kissenbezügen oder Schulranzen, ihr Mäuschen.

					«Schreib ein Fragezeichen auf die Belege und gib sie mir dann, mein Mäuschen.» Charlotte gefiel das, sie fühlte sich beschützt und umsorgt, wie ein kleines Babymäuschen eben.

					 

					Aber jetzt erst einmal genug: Ivana reiste ab, und die alte Assistentin schenkte Charlotte an ihrem letzten Tag so ein Wackelmutmenschlein, das sich Charlotte auf ihren Schreibtisch stellen sollte. «Du schaffst das, ich glaube fest an dich», sagte sie, als ob Charlotte nun zum höchsten und tödlichsten Gipfel aufbrechen würde, und Charlotte nickte.

					Allein saß sie danach am Freitagabend in dem leeren Assistentinnenbüro, in ihrem eigenen Büro, und lächelte. Ab Montag würde sie den Platz am Fenster einnehmen, und dann würde sie schauen, dass sie das iPhone und das MacBook von Ivana bekam.

					«Rahmen lib!!!», schrieb sie auf ein Post-it, klebte es auf den Mac-Bildschirm und verließ als Letzte den Verlag. Hoch die Hände, Wochenende.

				
					
						19

					
					NUN IST DIE versprochene zart keimende Liebesgeschichte für diese Woche komplett hinten runtergefallen. Wo ist nun der schöne Bär? Wo ist die Leichtigkeit?

					Lächelt der junge Mann sie vielleicht am kommenden Montag nicht nur an, sondern sagt sogar «Hi»? Oder kommt er ihr bereits am Freitagabend entgegen, obwohl sich die Wege der beiden ja eigentlich nur morgens kreuzen? Musste Charlotte an diesem Freitagabend, als sie schon bei der S-Bahn war, noch einmal zurück, weil sie ihren Arbeitslaptop doch mit nach Hause nehmen wollte, um die Briefe fertig zu setzen, und kommt er ihr gar nicht entgegen, sondern holt sie ein, läuft auf einmal neben ihr und lächelt sie an? Gibt es schicksalhafte Begegnungen doch? Das wäre doch schön, so eine Überraschung, die Charlotte nach der anstrengenden Woche auch redlich verdient hat. Oder ist es vielleicht sogar Charlotte, die den blonden Lockenkopf des Bären bei ihrem zweiten Weg zur S-Bahn von hinten erkennt, die Gelegenheit in der Feierabendeuphorie beim Schopfe packt, ihn einholt, zu ihm hochschaut, ihn anlächelt und «Hi» sagt?

					Er erschrickt kurz, lächelt dann aber zurück und erwidert das «Hi».

					«Feierabendbier», fragt er ohne bayrischen Dialekt und eigentlich auch ohne Fragezeichen. Charlotte nickt.

					Schweigend laufen sie nebeneinander die Straße runter, er zeigt mit hochgezogenen Augenbrauen zum Englischen Garten, sie nickt. Schweigend kauft er zwei Bier am Kiosk, und als sie auf der Bank sitzen, bricht er endlich das Schweigen, streckt ihr zuerst das Bier entgegen und dann die warme, starke Hand.

					«Bo», sagt er, Charlotte sagt: «Charlotte.»

					Bo, der Bär, denkt Charlotte und schmunzelt. Er wirkt wirklich ein bisschen wie ein Bär. Ruhig, erhaben, ernst.

					Bo ist vor zehn Jahren von Nordfriesland hierhergezogen, wegen Landschaft und Job, hat sich selbstständig gemacht als Tischler und baut Möbel. Am Wochenende fährt er meistens in die Berge, wo er sich ein Haus gekauft hat, das er gerade renoviert.

					Charlotte: Wo aus Nordfriesland?

					Bo: Amrum.

					Charlotte: Du kommst aus Amrum?

					Bo: Ich komme von Amrum.

					Charlotte: Das ist eine Insel.

					Bo: Richtig.

					Charlotte: Wieso ziehst du denn dann hierhin?

					Bo: Wieso nicht? Vor allem wegen der Landschaft.

					Bo: Abgesehen vom Meer gibt es auf Amrum nicht viel.

					Charlotte, die schon immer am Meer leben wollte und auf ImmoScout einen Suchfilter zu aktuellen Mietwohnungen in größeren Städten an der Ostseeküste sowie in Sankt Peter-Ording und ein paar ausgewählten Nordseeinseln erstellt hat, in den sie immer mal wieder reinschaut, nur zum Spaß, ist baff.

					Charlotte: Aber wieso wegen Landschaft, wenn du die Nordsee vor der Tür hast?

					Bo: Ich mag Berge lieber als Meer.

					Charlotte überlegt, ob diese Aussage eine Red Flag ist.

					Charlotte: Diese Aussage ist für mich eigentlich eine Red Flag.

					Bo lächelt. Es ist das dritte Mal, dass er lächelt nach dem ersten Lächeln an dem Freitagmorgen und dem zweiten Lächeln vorhin nach Charlottes Überholmanöver, und Charlotte ist beeindruckt. Seine grünen Augen leuchten tiefgrün wie der Wald in den Fenstern von dem Haus des Verlegers. Sie mustert sein jungenhaftes, gebräuntes und von blonden Locken eingerahmtes Gesicht, die blonden, von der Sonne gebleichten Augenbrauen über den grünen Augen, die ein bisschen verbrannte und sich schälende Stupsnase, den schönen Mund, während er ihr Gesicht mustert. Hätte sie das Gesicht ihres Traumprinzen beschreiben sollen, dann hätte sie es wahrscheinlich genauso beschrieben.

					«Ich mag dein Gesicht», sagt er.

					Charlotte denkt, das ist das Romantischste, was je einer zu ihr gesagt hat.

					Charlotte: Das hat noch nie jemand zu mir gesagt.

					Charlotte: Ich glaube, das ist das Romantischste, was je einer zu mir gesagt hat.

					Bo: Ich finde das jetzt nicht so romantisch, eher naheliegend.

					Bo: Dein Gesicht ist schön.

					Charlotte: Wenn du das nicht romantisch findest, was findest du denn dann romantisch?

					Bo antwortet nicht, knibbelt am Etikett seiner Bierflasche und sagt dann: «Wenn ich so was sage, wie: Ich denke manchmal an den Morgen, als du mich einfach so frech angelächelt hast mit deinen großen braunen Rehaugen.»

					Wie kann er das einfach so sagen? Sie weiß gar nicht, was sie antworten soll. Soll sie zugeben, dass sie auch an ihn gedacht, dass sie sich vor dem Einschlafen sogar schon ausgemalt hat, wie er sie anspricht? Und fragt, ob sie schon mal segeln war. Wie sie dann zusammen segeln gehen. Es gibt ja so viele Seen im Münchner Umland. Wie sie sich ganz ungeschickt anstellt auf dem Boot und wie es dann zu regnen anfängt …

					Aber das würde vermutlich ein bisschen psycho wirken, also sagt sie: «Mensch, Bo, du bist ja ein kleiner Romantiker.»

					Bo schaut sie einfach an, ganz ernst, aber mit so einem Zug um seinen schönen Mund, dass Charlotte seinem Blick ausweichen muss. Aufs Wasser schaut sie und murmelt: «Bo, der romantische Bär.»

					Und mit dieser Aussage schafft sie es das erste Mal, Bo zum Lachen zu bringen. Fast erschreckt dreht sie sich zu ihm um, und sein leises, heiseres Lachen ist wirklich das Schönste, was sie seit Langem gehört und gesehen hat.

					Überhaupt wird es das Schönste sein, was sie in München erlebt hat, ihn am Ende zum Lachen gebracht zu haben.

					Bereits an diesem ersten Abend im Englischen Garten verliebte Charlotte sich in Bo. Sie sprachen lange, wobei, so viel gesprochen wurde an dem Abend gar nicht. Charlotte erzählte ihm von ihrer Musik, und als die Sonne unterging, überlegte sie, ihren Kopf an seine starke Schulter zu lehnen, traute sich aber nicht, und als er dann seinen Arm um sie legte, lehnte sie ihren Kopf an seine starke Schulter und fragte sich, ob nun vielleicht alles gut werden würde.

					 

					Später wird Charlotte vor der Frage stehen, ob sie sich Bo, den romantischen, pragmatischen Bären, nur eingebildet hat. Das fragt sie sich natürlich nicht wirklich, aber er wirkt so ausgedacht. Wie eine Romanfigur. Wie er da auf einmal in ihrer Geschichte auftaucht mit seinem schönen Gesicht, aus einer anderen Welt zu stammen scheint, die nichts mit ihrer zu tun hat, und auf einmal wieder weg ist, obwohl Charlotte ihn so gerne als Hauptfigur in ihrem Roman gehabt hätte. Aber sie ließ ja nicht genug Platz für eine weitere Hauptfigur, und er wollte auch nicht.

					Ein bisschen bleibt er zum Glück noch.
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					DIE ERSTE WOCHE als erste Assistentin läutete das Ende des Sommers ein. Meteorologisch hatte der Herbst längst angefangen, aber es war noch immer viel zu warm. Nächste Woche würde es dann endlich einen Temperatursturz geben.

					 

					Also: Der Verleger und Charlotte näherten sich aneinander an, spielten sich ein, weil nicht mehr die alte Assistentin oder Ivana zwischen ihnen stand, und Charlotte erfasste immer mehr, wie er es mochte: Proaktiv, keine Unforced Errors, sondern lange Wechsel, Longline, Cross, Longline, Cross, und wenn er einen Cross-Schlag aus Versehen longline spielte, dann musste Charlotte eben rennen. Gut, sie würde es mit ihm aufnehmen, auch wenn er eine herausfordernde Art zu spielen hatte. Unberechenbar, Schmetterbälle, die aus dem Nichts kamen, gerne auch mal unfair. Wenn er den Ball etwa nicht traf, was oft vorkam, war das ihre Schuld, und wenn sein Ball aus war, beharrte er darauf, dass sein Ball die Linie gestreift habe. Diskutieren sinnlos, er war der Chef und hatte recht. Um das letzte Mal die nervige Tennis-Metapher zu benutzen, hatte Charlotte schon nach den ersten Wochen begriffen, dass er kein guter Spieler war, kein guter Verleger. Natürlich war es nicht an ihr zu sagen, worauf es beim Verlegersein ankommt, aber er verstand es offensichtlich noch weniger, beherrschte die Grundschläge nicht (sorry), ließ sich in seiner Konzentration von den unwichtigsten Dingen ablenken. Und vor allem mochte er das Verlegersein nicht. Vielmehr zerriss es ihn, aber dazu später mehr. Er war kein guter Verleger, aber zumindest war er lustig.

					Manchmal beschoss er seine Assistentin wie eine Ballmaschine. Über alle Kanäle schickte er Fotos, Screenshots, eigene und weitergeleitete Mails, mit kurzen Aufträgen oder ohne: «pls call» oder «bestellen s.v.p.», Nachrichten mit oder ohne Erdbeer-Emoji, kryptische Denglish-Franglais-Wortsammlungen wie «daybed, knoll??, visit?, urgent!!!, fraise», «hair transplant prof. vosoughi d’dorf call» oder «order 5 for mu, mci» zum Foto einer rosafarbenen Winkekatze. Die ganzen disparaten Informationen und Anweisungen versuchte Charlotte zu sortieren, zu systematisieren, in diversen E-Mail-Ordnern und auf Listen zu sammeln und zu priorisieren, um ihn dann auf alles anzusprechen, das mit einer Erdbeere markiert war. Wenn keine Erdbeere dabei und der Auftrag klar war, erledigte sie ihn so schnell wie möglich und informierte ihn dann kurz per Mail, bevor sie alle erledigten Aufträge am Ende des Tages noch einmal in einer «Terminé»-Mail zusammenfasste.

					 

					Jetzt wäre noch das mit der Erdbeere zu erklären. Für jede Assistentin gab es eine Obst- oder Gemüsesorte. Ursprünglich hatte der Verleger für jede neue Assistentin eine Obstsorte ausgesucht, die er mit der frisch Angestellten assoziierte, und irgendwann hatte er die Auswahl dann auch auf Gemüsesorten ausgeweitet, weil es bei den vielen Wechseln in der Assistenz gar nicht so viele Obst-Emojis gab. Charlotte bekam die Erdbeere zugeteilt, die alte Assistentin die Orange und Ivana die Paprika. Wenn er also Aufträge, kryptische Wortsammlungen, Fotos oder Screenshots mit einem «fraise» oder Erdbeer-Emoji markierte, dann wollte er die Sache mit Charlotte besprechen, beziehungsweise dann sollte Charlotte ihn darauf ansprechen. Der Auftrag konnte noch so eindeutig sein, sobald ein «Manuskript drucken, merci» mit dem Symbol gekennzeichnet war, durfte sie auf keinen Fall ohne Rücksprache ausdrucken. «Das war doch eine Erdbeere, Frau Scharf!», «Das wollte ich noch mit Ihnen besprechen!», würde er dann mehr oder weniger wütend mit zuckendem rechtem Augenlid sagen und vielleicht ein «Zut!» hinterherwerfen. Charlotte lernte das Erdbeer-Emoji zu hassen, vor allem, seit es keine neuen Orangen- und Paprika-Aufträge mehr gab, sondern nur noch Erdbeeren und darüber hinaus zahlreiche Orangen, die die alte Assistentin vor ihrem Weggang nicht mehr hatte beseitigen können und die nun auch zu Erdbeeren wurden.

					 

					Jedenfalls sammelte Charlotte die ganzen Erdbeeren und andere Sachen, die er in seinen Jutebeuteln mitbrachte, und besprach sie mit ihm, wenn sie zusammen in seinem Büro saßen, was ihr manchmal ziemliche Mühe bereitete, weil er bei guter Laune oft sehr albern war, dann aber wiederum schnell sauer wurde, wenn Charlotte zu viel oder zu wenig Quatsch mit ihm machen wollte.

					«Haben Sie einen Freund?», wollte er oft wissen.

					Charlotte dachte an Bo und sagte «Nein», weil es ihn nichts anging und weil Bo ja nicht ihr Freund war.

					mu: Sie lächeln, da ist jemand, oder?

					Ihr Beziehungsleben interessierte ihn wahnsinnig, aber Charlotte wollte Privates und Berufliches wirklich strikt getrennt halten, wie es ihr ja auch die alte Assistentin immer wieder eingeschärft hatte, und versuchte stattdessen, ihren Job so perfekt wie möglich auszufüllen. Sie brachte ihm ganz viele Espressi mit Werther’s Caramelts (seine neue Lieblingssüßigkeit aus dem Hause Storck) und Cola Zeros, servierte die sorgsam noch einmal erhitzten Mittagsgerichte auch mal mit einem Glückskeks und sendete ihm fast täglich prall gefüllte, schön eingerahmte «Terminé»-Mails. Wenn er freundlich antwortete, etwa «Vielen Dank, liebe Frau Scharf. Es war eine Freude, diese Zusammenfassung zu lesen» schrieb, schlug ihr Herz jedes Mal kurz höher, und sie schickte der Mutter Screenshots von ihrer und seiner Mail, auf die die Mutter wiederum mit Herz-Emoji reagierte.

					Als Charlotte in Eigeninitiative ihre Einschätzung zu einer Bewerberin für die Vertriebsleitung schickte, die sie langweilig fand, schrieb er zwei Tage später, er habe ganz vergessen, Charlotte mitzuteilen, wie präzise er ihre Kritik der Bewerberin gefunden habe. «Quite helpful, liebe Frau Scharf, merci.»

					Im Gegenzug schickte er ihr Fotos seiner Adeline, auf die sie wie gewohnt mit «süß», «wie putzig» usw. reagierte.

					 

					Weiterhin verließ sie abends als eine der Letzten den Verlag, und in der Wohnung wartete ihre Musik auf sie. Am Mittwoch aber wartete Bo auf sie, er fing sie auf dem Weg zur S-Bahn ab, und dass er ihr vorher nicht geschrieben hatte, damit es eine Überraschung war, rührte sie. Sie liefen wieder zur Isar und setzten sich ins Gras, die Temperatur erlaubte es gerade noch. Bo fragte nach ihrem Job und dann nach ihrem Boss.

					Charlotte: Er ist ein bisschen crazy, würde ich sagen.

					Bo: Böse crazy oder gut crazy?

					Charlotte lachte und überlegte, ob der Verleger böse crazy oder gut crazy war.

					«Gut crazy, glaube ich», sagte sie nach einigem Zögern.

					«Dann ist ja gut», erwiderte er. Wie hätte er wohl reagiert, wenn sie «böse crazy» geantwortet hätte?

					Am nächsten Morgen, erzählte Bo, wolle er zu seinem Haus in den Bergen fahren.

					«Warum eigentlich die Berge?», fragte Charlotte, obwohl sie das schon einmal gefragt hatte.

					Bo: Weiß auch nicht.

					Er schwieg ein wenig und schaute auf die Isar.

					Bo: Immer wenn ich mir vorstelle, welche Kräfte da gewirkt haben, um diese Giganten aufzutürmen, fühle ich mich ganz klein und unbedeutend.

					Bo: Also im guten Sinne. Wenn ich die Menschen und die Stadt hinter mir lasse, dann ist auf einmal alles gut, und ich fühle mich sicher und frei.

					Charlotte schaute ihn an. Sie wollte die Menschen und die Stadt zusammen mit ihm hinter sich lassen und sich sicher und frei fühlen.

					Charlotte: Ich dachte, du magst München.

					Bo: Nein, gar nicht. Bin einfach kein Stadtmensch. Hier verdien ich gutes Geld und hab coole Leute um mich. Aber Großstadt an sich ist nicht meins.

					Bo: Die Ruhe, die Abgeschiedenheit, den Wald, die Luft und vor allem den Blick vom Gipfel runter auf die kleine Welt, das möchte ich haben.

					Charlotte: Eines Tages wird das alles dir gehören, Simba.

					Sie lächelten sich an, und da hing etwas zwischen ihnen in der Luft, das beide spürten.

					Charlotte: Du hast noch nie so viel auf einmal geredet.

					Bo: Wir kennen uns ja auch erst ganz kurz.

					Bo: Frag mich mal was zu Werder Bremen, dann sind die Dämme offen. Dann sind die Dämme offen, sagt man das so? Du bist doch die, die Songs schreibt.

					Charlotte wurde fast rot, weil er sich das mit den Songs gemerkt hatte.

					Charlotte: Ich glaub, das heißt: «Dann brechen alle Dämme.»

					Charlotte: Oder: «Dann sind die Schleusen offen.» Ach, keine Ahnung, bin nicht gut in Sprichwörtern.

					Er tippte ihr mit dem Zeigefinger sanft auf die Nasenspitze und musterte ihr Gesicht. Wann hatte ihr zum letzten Mal jemand auf die Nasenspitze getippt? Sie entschied für sich, dass ihr das gefiel.

					Bo: Magst du die Berge denn gar nicht?

					Charlotte: Doch, ich bin schon auch gerne in den Bergen. Charlotte: Aber sie machen mir auch Angst.

					Charlotte: Sie sind so riesig, so unfassbar groß, ich fühle mich da eingeengt.

					Charlotte: Bedroht.

					Charlotte: Und ich habe Angst vor Lawinen.

					Bo: Vor Sturmfluten nicht?

					Sie lehnte ihren schweren Kopf wieder an seine starke Schulter, wie am Freitagabend zuvor, und er legte wieder seinen Arm um sie.

					Charlotte: Nein, vor Sturmfluten nicht. Da kann man ja rechtzeitig wegrennen. Wenn man im Tal ist, und eine Lawine kommt, ist man am Arsch.

					Charlotte: Oder noch schlimmer, wenn man eingeschneit wird in so einem Haus in den Bergen, und es besteht Lawinengefahr. Schrecklich.

					Charlotte: Dein Blick vom Gipfel ist mein Blick aufs Meer, ins Weite. Da fühle ich mich klein, unbedeutend und frei.

					Nach diesen pathetischen und schönen Worten saßen Bo und Charlotte schweigend ineinander verschränkt im Gras, blickten aufs Wasser und fühlten sich vielleicht ein bisschen klein, unbedeutend und frei. Irgendwann fragte Bo: «Soll ich dir trotzdem mal mein Haus zeigen? Vielleicht vor dem ersten Schnee?»

					Charlotte nickte.

					Bo: Wenn du magst, kann ich dir auch mal Amrum zeigen.

					Charlotte nickte wieder und musste lächeln vor Glück. Sie wusste ja noch nicht, dass Bo ihr weder das Haus in den Bergen noch Amrum zeigen würde. Sie drehte sich zu ihm, fuhr ihm mit beiden Zeigefingern über die ausgeblichenen, fast weißen Augenbrauen, strich ihm mit ihrem Daumen über die verbrannte Nase, kratzte ein Stück Haut ab, und dann küsste sie ihn.

					 

					Als Charlotte sich am Freitagabend mit ihrer Karte ausbuchte, stolz ein Foto von dem inzwischen zweistelligen Gleitzeitkonto-Saldo machte und danach in ihrem neuen karierten Mantel und mit Musik in den Ohren zwischen Männern in Anzügen zur S-Bahn lief, kam sie sich vor wie eine Businesswoman, ein Wort, das im Gegensatz zu Businessman vom Korrekturprogramm lustiger- oder traurigerweise rot unterstrichen wird.

					«Das macht Spaß mit Ihnen», hatte der Verleger zum Abschied gesagt. Sein Lob, sein Lächeln befeuerten sie, und der Gedanke an ihren Bo, der noch nicht ihr Bo war und gerade sein Häuschen in den Bergen renovierte, das er ihr bald zeigen würde, befeuerte sie noch mehr. Vielleicht hatte sie diese sagenumwobene Work-Life-Balance erreicht, die alle suchten und nicht fanden.

					Sie hatte sie gefunden, und ein Ziel hatte sie auch: Sie wollte keine administrative Assistentin sein, auch keine Assistentin, die die erste Assistentin übergangsweise vertrat. Sie wollte seine erste Wahl, seine erste Assistentin sein. Sie wollte eine neue Signatur. Und mehr Gehalt.

				
					HERBST

				WENN DIE SONNE am Äquator in der Mittagszeit den Zenit erreicht, dann sind Tag und Nacht gleich lang, und dieser Moment läutet den kalendarischen Herbstanfang ein.
Da das nicht immer am gleichen Tag geschieht, variiert das Datum, mal ist es der 22. September, mal der 23. oder der 24.
Eigentlich mag Charlotte alle Jahreszeiten. Der Sommer ist wahrscheinlich ihr Favorit, vor allem wenn es warm ist und regnet, der Geruch dann. Aber sie mag auch den Altweibersommer und den Herbst, wenn sie sich eine neue Übergangsjacke kaufen kann und die Tage kürzer werden. Und sie mag auch den Winter, wenn es sich richtig anfühlt, die Wohnung kaum zu verlassen. Und sie liebt es, wenn es schneit. Wenn Charlotte Schneeflocken sieht, die liegen bleiben, verspürt sie ein Echo der starken kindlichen Freude, die ihr irgendwann abhandengekommen ist. Und den Frühling mag sie auch.
Charlotte mag es nicht, wenn die Jahreszeiten sich nicht an den Ablauf halten, wenn es im späten April noch schneit, wenn der Sommer einfach nicht kommt oder zu lange bleibt und es Ende September noch kontinuierlich 28 Grad hat. Sie kann die Wärme nicht genießen, weil sie immerzu denkt: Das ist doch falsch, ich habe doch schon eine coole Übergangsjacke gekauft, und sie verweigert sich auch allen Unternehmungen, die diesem ungewöhnlichen Wetter huldigen, herbstliches Schwimmen im See oder Schlittenfahren im Frühling.
Aber als dann der Temperatursturz kam und der herbeigesehnte Herbst mit nassem und windigem Wetter da war, freute sie sich nicht und war auch nicht erleichtert. Stattdessen keimte auf einmal Angst in ihr, zunächst ganz leicht, kaum spürbar. Dann wuchs diese Angst aber heran, diese Angst vor dem Winter. Wie ein Geschwür wuchs sie heran, und sie grübelte immerzu, ob es sein konnte, dass sie den Winter in dieser Stadt nicht überstehen, dass vielleicht irgendwas passieren würde mit ihr, oder ob sie vielleicht einfach einschlafen würde in der fremden Wohnung, ohne jemals wieder aufzuwachen.
Sie wusste nicht, woher diese Angst kam, denn eigentlich war es eine gute Zeit, wahrscheinlich sogar die glücklichste, die sie mit dem Verleger hatte, bevor es dann abwärts ging, und abwärts ging es, als die neue Assistentin auf die Bühne trat, aber jetzt ist sie ja noch nicht da.
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					DER VERLEGER AKZEPTIERTE Charlotte, er mochte sie und fand sie gut, das spürte Charlotte, und ihr gefiel es sehr, dass er sie gut fand, auch wenn es sie zugleich ein wenig beunruhigte, dass er sie gut fand, und sie nicht genau wusste, wie gut und in welchem Sinne.

					Es gefiel ihr, wie ernst er sie nahm, wie er, wenn er einen bestimmten Roman lesen wollte, sie gleich auch ein Exemplar für sich selbst mitbestellen ließ, wie er ihr auch sonst Lektüretipps gab. «Das sollten Sie mal lesen», «Das würde Ihnen gefallen», sagte oder schrieb er, als würde er davon ausgehen, dass Sachen, die ihm gefielen, auch ihr gefielen.

					Und die Wortspiele, mit denen die beiden sich gegenseitig zum Lachen zu bringen versuchen, mochte sie auch.

					Am meisten gierte sie nach seinem Lob. Bereits kurze Nachrichten wie «Thanks a lot, liebe Frau Scharf» oder «C’est fanta! Danke, danke» ließen Charlottes Herz höherschlagen, und er schien auch an sie beide und an eine gemeinsame Zukunft zu glauben, wenn er etwa auf einen von Charlotte vorschnell abgeschickten Brief mit folgenden Worten reagierte:

					«Die viel zu vielen Trennstriche werden Ihnen nächstes Mal selbst auffallen, da lässt man stattdessen doch lieber ein verzichtbares Wort weg. Aber ich freue mich, wie wir uns entwickeln.»

					Sie wollte das Gefühl, das sie verspürte, wenn sie Zeilen wie diese las, nicht mit dem Gefühl des Verliebtseins vergleichen, und vielleicht fühlte es sich auch nur so ähnlich an, weil sie in der Zeit eben verliebt war. Dennoch freute sie sich in den ersten Wochen manchmal richtig, wenn der Verleger ins Haus kam und sie in seinem Büro zusammen «arbeiteten».

					 

					Für Ende September plante der Verleger einen Berlintrip. Die Organisation würde Charlottes erste richtige Feuerprobe sein, nach der gescheiterten ersten, und sie würde sie fast mit Bravour bestehen. Ursprünglich ging es bei der Reise darum, der Theateruraufführung einer Freundin beizuwohnen. Und wenn er dann schon in Berlin war, wollte er seine beiden Freunde vom Aufsichtsrat treffen, um mit ihnen ein Retreat, Treatment oder wie man das nannte zu machen, dann noch zwei Bewerbungsgespräche, die eine HR-Consulting-Agentur vermittelt hatte, weil er nicht zufrieden war mit den Kandidaten, die sich auf die offenen Stellenanzeigen bewarben. Ein Kandidat war sogar für die Assistenzstelle vorgesehen, aber kein Grund zur Beunruhigung, wusste Charlotte, weil das so ein Klugscheißer und vor allem, weil er männlich war. Dann wollte er noch einen Aston Martin aus den Siebzigern testfahren, eine Jungpolitikerin, ein Model und einen Technoclubbesitzer treffen, mit denen allen er sich ein Buchprojekt vorstellen konnte, weil sie interessant waren, er wollte mit der Hoteldirektorin sprechen, mit der er sich auch ein Buchprojekt vorstellen konnte, und sich noch mit zwei Freundinnen zum Dinner oder Lunch treffen.

					Charlotte stellte in einem ersten Schritt einen groben Zeitplan vor, den sie ihm in seinem Büro präsentierte.

					mu: Sie haben die À-Visiter-Liste vergessen. Die müssen Sie mir immer ausdrucken, wenn ich irgendeine Stadt besuche, damit ich Ihnen sagen kann, wen und was ich alles sehen möchte. Steht im MM.

					Charlotte wusste, dass das nicht im MM stand, schluckte aber die Erwiderung herunter und entschuldigte sich. Als wäre sie dumm, erklärte er ihr, wie sie für diese Liste die Kontakte nach der Stadt filtern müsse.

					sch: Aber Sie haben doch schon so viele Termine. Sie haben gar keine Kapazität für ein weiteres Treffen, oder?

					mu: Doch, natürlich. Für einen Schlummertrunk mit einer Freundin ist immer Zeit. Vielleicht will ich mir zwischendurch auch ein schönes Teil zum Anziehen kaufen oder Kunst oder Möbel anschauen.

					Also erstellte Charlotte die À Visiter/Berlin-Liste und legte sie ihm ausgedruckt vor.

					«Da sind nicht alle drauf», sagte er, nannte eine Person, die in Berlin lebte und fehlte. «Suchen Sie nach Berlin, und dann gucken wir zusammen, wer von denen noch die À Visiter/Berlin-Kategorie bekommt.»

					«Ja, prima», sagte Charlotte, die eigentlich schon genug zu tun hatte. Sie gelangte mit der Planung wirklich fast an ihre Grenzen, aber es machte auch Spaß, wie der von ihr organisierte Berlintrip Struktur gewann.

					Als er ihr zwei Tage vor dem Beginn der Reise während seines Mittagessens ein paar Briefe und Mails diktieren wollte, stattdessen aber hauptsächlich herumalberte, ihr schicksalhafte Geschichten aus seinem Leben erzählte, einmal habe er beispielsweise ein Mädchen bei dem Tsunami in Sri Lanka gerettet, fragte er auf einmal wie aus dem Nichts: «Was hielten Sie davon, wenn Sie mit nach Berlin kämen?»

					Charlotte lachte nur und beschloss, das einfach als Scherz abzutun. Aber am Abend, als er in der Tür stand und sich verabschiedete, fragte er noch einmal, er fragte, ob sie sich schon das Flugticket gebucht habe.

					Sie wollte nicht mit ihm nach Berlin und wusste gar nicht, woher diese Entschiedenheit kam, warum sie auf gar keinen Fall mit ihm nach Berlin wollte. Auf der Straße rief sie die Mutter an, die gerade mit dem Vater im Auto saß und auf dem Weg zum Tennis oder zu einem Restaurant war.

					Charlotte: Er will mich mit nach Berlin nehmen.

					Das Handy der Mutter war über Bluetooth mit der Anlage verbunden, Charlotte konnte die Mutter nicht richtig verstehen, sie hasste es sowieso, wenn der Vater bei den Gesprächen mithörte oder sich einmischte, und das machte sie in diesem Moment, in dem sie die Mutter ganz für sich brauchte, so wütend, aber die Mutter war zu blöd, um Telefon von Auto zu entbinden.

					Charlotte: Mach einfach Bluetooth auf deinem Handy aus.

					Der Vater: Das ist doch klasse. Mach das. Fünf-Sterne-Hotel in Berlin.

					Die Mutter auch: Das ist doch klasse. Berlin ist toll.

					Charlotte legte auf.

					Kurz überlegte sie, ob sie nicht einfach mitfliegen sollte, aber dann überwältigte sie wieder dieses ungute Gefühl. Sie musste ihm absagen, und zwar jetzt, sofort. Bei der Formulierung konnte ihr die alte Assistentin helfen. Dann bemerkte sie aber, dass sie ihr Arbeitshandy im Verlag vergessen hatte. Sie zog Laufsachen an, rannte Richtung City, stieg bei der Station Studentenstadt in die U-Bahn, traf im Eingangsbereich auf die liebe Alexandra und fiel aufgrund ihrer verzweifelten Lage mit der Tür ins Haus.

					lib: Was machst du denn hier, mein Mäuschen?

					sch: Er will mich mit nach Berlin nehmen.

					lib: Oh.

					Charlotte sah, dass Alexandra nicht wusste, wie sie auf die Information reagieren sollte.

					lib: Und was willst du?

					sch: Irgendwie fühlt sich das falsch an. Zu früh, zu nah.

					Da Charlotte ja demnächst eine Gehaltserhöhung und die Stelle der ersten Assistentin haben wollte und dafür vor allem zu Alexandra musste, die ja die Personalabteilung leitete, warf sie noch hinterher: «Es läuft richtig gut gerade, und ich habe das Gefühl, dass er sich an mich gewöhnt, aber ich habe auch so viel zu tun, und irgendwie glaub ich, dass ich da noch nicht bereit zu bin.»

					Alexandra legte ihre Hände auf Charlottes Oberarme. Sie hatte wirklich eine dramatische Art und Weise zu kommunizieren, wie in einer Daily Soap, mit ausladenden Gesten, die so gar nicht zu ihrem zarten Körper passen wollten, der heute wieder fast vollkommen von dem roten Wollponcho verhüllt war. Noch dazu betonte sie alles so theatralisch und wiederholte fast jeden Satz, was Charlotte zu diesem Zeitpunkt noch nicht störte, weil sie dachte, Alexandra wolle ihr wirklich unbedingt helfen und sei deshalb eben so emotional.

					Alexandra strich mit ihren kalten, kleinen Händchen über Charlottes Oberarme.

					lib: Nein. Du gehst nicht mit ihm nach Berlin. Wenn sich das für dich nicht richtig anfühlt, mein Mäuschen.

					Charlotte freute sich, dass Alexandra ihr gab, was ihre Mutter ihr vorhin am Telefon nicht geben konnte.

					lib: Er ist nicht gerne allein. Weißt du. Er will dich ganz für sich haben. Du musst aber Grenzen setzen. Du gehst nicht mit ihm nach Berlin, mein Mäuschen.

					sch: Aber wird er das akzeptieren? Wird er dann nicht sauer sein?

					lib: Wenn er dich zwingt, sehen wir weiter. Wir finden eine Lösung, mein Mäuschen. Du gehst nicht mit ihm nach Berlin. Ich lasse dich nicht mit ihm nach Berlin fliegen, mein Mäuschen.

					Was meinte Alexandra mit «weitersehen, wenn er dich zwingt»? Das konnte er also? Wie würde er sie denn dazu zwingen, mit ihm nach Berlin zu fliegen?

					lib: Du brauchst einfach eine gute Begründung. Sag, dass du allein im Assistentinnenbüro bist und die Stellung halten musst.

					Und Charlotte sagte: «Danke, Alexandra.»

					lib: Ich bin immer für dich da, Charlotte. Wenn irgendwas ist, komm vorbei, mein Mäuschen.

					Nicht mehr lange, dann würde Charlotte dieses «Mäuschen» hassen, und mehr noch würde sie das Besitzpronomen davor hassen, weil sie nicht Alexandras Mäuschen war und Alexandra Liebig sie überhaupt nicht beschützte. Dieses Mal aber ließ sich Charlotte noch einreden, dass Alexandra Liebig auf ihrer Seite stand, und erst allmählich würde ihr ganz klar werden, dass sie wohl eher auf seiner Seite stand, aber auch ein bisschen auf der Seite der anderen im Verlag, dass sie komplexe eigene Interessen verfolgte oder einfach den Verlag, in dem sie schon so lange arbeitete, vor dem Zusammenbruch bewahren wollte. Dass sie aus diesen Gründen nur zuschaute und den Verrückten machen ließ, einen Assistentinnen-Arbeitsvertrag nach dem anderen unterschrieb und nicht eingriff, wenn die neuen Kolleginnen sie um Hilfe baten, dass sie dann nur so tat, als würde sie eingreifen oder als wäre sie machtlos. Dass sie Charlotte darüber hinaus sogar verraten würde, ohne ersichtlichen Mehrwert für sich selbst. Was war das, reine Bosheit? Charlotte weiß immer noch nicht, wer diese Alexandra Liebig ist, aber sie weiß, dass sie kein guter Mensch ist, und mehr muss man ja eigentlich auch nicht über einen Menschen wissen.

					 

					Als sie zu Hause war, rief sie die alte Assistentin an.

					Die alte Assistentin: Erst mal ist das toll, dass er dich schon mit auf Reisen nehmen will. Das heißt, er mag dich und verbringt gerne Zeit mit dir.

					Toll, dachte Charlotte.

					Die alte Assistentin: Du musst da voll auf dein Bauchgefühl hören, mach es nur, wenn du dich wirklich bereit fühlst.

					Charlotte fragte sich, worüber sie gerade sprachen. Das hörte sich ja an wie in einer BRAVO-Foto-Love-Story, in der die eine Freundin der anderen rät, vor dem ersten Mal ordentlich in sich reinzuhorchen.

					Eins war jedenfalls klar: dass sie partout nicht mit ihm nach Berlin reisen wollte. Sie schickte ihm die Absage, so wie sie sie mit Alexandra Liebig und der alten Assistentin formuliert hatte.

					 

					Er reagierte nicht, und damit schien die Sache erledigt. Am nächsten Tag gab es allerdings keine Lobesworte. Stattdessen kommentierte er ihre Arbeit mehrfach in sehr förmlichen Mails mit Formulierungen wie «Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie so etwas in ähnlichen Fällen künftig genauer verfolgen könnten», «To be honest: Ich hätte mir von Ihnen eine etwas komplexere und zielgerichtetere Kommunikation mit meinem Gartenbauer gewünscht. Nun müssen die Buchsbäume leider noch ein zweites Mal versetzt werden.» Jede dieser Mails endete kühl mit «Herzlich, Ugo Maise».

					Charlotte las das mit unguten Gefühlen. Wenn er Nachrichten selbst schrieb, waren meistens Fehler drin. Wem hatte er diese Mails diktiert? Dass «Herzlich, Ugo Maise» nie ein gutes Zeichen war, wusste sie jedenfalls schon.

					Und dann hatte sie noch den Fauxpas begangen, ihm einen Termin beim Friseur per SMS mitzuteilen. «Bitte rufen Sie mich an, wenn ich Sie eigens darum bitte. Ich kann nicht riechen, dass Sie den Friseurtermin ausgemacht haben – und soll nicht die ganze Zeit auf mein Handy gaffen. Pas vrai?»

					Charlotte hasste diese «Pas vrai?» und «Zut» wirklich sehr, und er hatte inzwischen mitbekommen, dass sie es hasste. Später, als sie selbstbewusster im Umgang mit dem Verleger wurde, nannte sie sich manchmal ironisch «Mademoiselle Zut» oder warf ihm auch mal ein «Pas vrai?» entgegen in der Hoffnung, ihm seine Kritteleien zu verleiden oder durch Subversion zu entkräften. Funktionierte aber nicht. Im Januar und Februar würde eine «Zut»- und «Pas vrai?»-Welle anrollen, die Charlotte den Boden unter den Füßen wegreißen würde. Aber jetzt, in den letzten Septembertagen, stand der Verleger kurz vor der Abreise nach Berlin und wollte nicht nur kurzfristig Friseur- und Maniküretermine, sondern kam am Vorabend des Abflugs auf die Idee, dass ihn ja ein Fahrer mit Limousine vom Flughafen zu den Terminen fahren könne. «S-Klasse zum E-Klasse-Tarif, versteht sich.»

					Charlotte, die geschockt war von diesem Anschlag und gerade mal Taxis kannte, fand erschreckend schnell einen hochexklusiven Personenschutz- und Fahrdienst. Unglaublich, wie einfach man alle möglichen Dienstleistungen kaufen konnte, wenn Geld da war.

					So stellte sie den Reiseplan mit allen dazugehörigen Dokumenten zusammen, klopfte an seiner Tür und übergab ihm erschöpft und zufrieden die Mappe. «Parfait!», sagte er, während er kopfnickend alles durchblätterte und vor allem am Zeitplan mit den gesammelten Informationen, Telefonnummern und Adressen Gefallen zu finden schien.

					Am nächsten Tag flog er, und alles lief «wunderbar». Er schickte ihr viele Fotos, zwischen den Terminen rief er aus der Limousine an und erzählte von den Treffen. Am letzten Abend machte er sogar via Facetime eine Roomtour durch seine Hotelsuite, «extra für Sie». Es war bereits halb zehn, aber Charlotte, die ja schon nicht mit nach Berlin gekommen war und nun wenigstens die ganze Zeit erreichbar sein musste, ging ran, während sie gerade an ihrem Keyboard saß, und kommentierte den Kameraschwenk durch die bestürzend luxuriösen Räumlichkeiten mit «Wow», «Wie schön» usw. Charlotte konnte das komische Gefühl nicht so recht einordnen, das die halb leere Sushi-Packung auf dem ungemachten Bett neben dem einzelnen weißen Socken in ihr auslöste, aber als er ihr das riesige Badezimmer zeigte und sie im Spiegel seinen Bauch im Trägerunterhemd sah, war ihr das definitiv zu privat. Sie wollte den Verleger nicht im Unterhemd sehen, sie wollte nicht die nackten Arme ihres Chefs sehen. Aber es spielte keine Rolle, was sie wollte. Und schließlich war sie schon nicht mit nach Berlin gekommen, also sagte sie: «Wow, sogar ein Whirlpool!»

					 

					Trotz seiner erkennbaren Zufriedenheit stand sie während der gesamten Reise unter Strom. Sie versuchte, auf kurzfristige Planänderungen zu reagieren, kündigte den Leuten, die er treffen sollte, an, wenn er zu spät kam (er kam immer zu spät), und fragte nach jedem Termin, ob alles geklappt hatte. Die 24/7-Betreuung erreichte ihr Ziel: «Good Job. Ich danke Ihnen. Bon weekend!», «Merci bien für all Ihre gute Hilfe», «Sie machen übrigens alles prima» und «Merci beaucoup».

					 

					Während Charlotte in Gedanken in Berlin war, rief Bo an, um zu fragen, ob sie am Donnerstagabend mit ihm in die Berge fahren wolle. Charlotte lachte, als ob er einen Witz gemacht hätte.

					Bo: Dein Boss ist doch auf Reisen.

					Charlotte: Du hast da noch nicht mal Internet, oder?

					Die Vorstellung, mit Bo in die Berge in ein Haus ohne Internet und Verleger zu fahren, war schön und tat weh.

					Bo: Dann lass uns doch am Donnerstag wandern gehen, bevor ich am Abend fahre. Ich zeig dir meinen Lieblingswald hier. Eine ausgedehnte Mittagspause?

					Am Donnerstagmittag hatte der Verleger die Bewerbungsgespräche, unmittelbar nach der Testfahrt mit dem alten Auto.

					Charlotte: Mh, lieber nach der Arbeit.

					Bo: Dann hol ich dich um vier ab?

					Charlotte, die den Verlag noch nie früher als um sieben verlassen hatte, schluckte.

					Charlotte: Ok.

					Sie nannte ihm die Adresse der Seitenstraße, in der der Verleger sie immer einsammelte und rausschmiss. Niemand im Verlag sollte sehen, wie sie um vier mit einem Mann den Verlag verließ. Sie würde einfach sagen, dass sie am Nachmittag ins Homeoffice wechseln würde. Technikertermin.

					 

					Zum Glück hatte Charlotte ihren Laptop in den Rucksack gepackt. Um 16:30 Uhr rief der Verleger an, um ihr einen Brief zu diktieren, aber eigentlich wollte er ihr keinen Brief diktieren. Sie setzten sich auf eine Bank, Bo legte den Arm um Charlotte, und Charlotte wartete auf das Diktat, das nicht kam, weil der Verleger hauptsächlich quatschen und herumalbern wollte. Er war seltsam gut gelaunt. Hatte er getrunken?

					mu: Sind das Vögel bei Ihnen?

					sch: Ja, Vögel, die sind noch nicht alle weggezogen.

					Bo lächelte.

					mu: Ein Vogel müsste man sein. Einfach wegfliegen, wenn es kalt und ungemütlich wird, oder?

					sch: Ja, ein Vogel müsste man sein.

					Der Verleger lachte. Charlotte und Bo grinsten sich an.

					mu: Wie geht es Ihnen, Frau Scharf?

					sch: Gut. Und Ihnen?

					mu: Macht Ihnen die Arbeit mit mir Spaß?

					Charlotte war es unangenehm, neben Bo sitzend mit dem Verleger zu telefonieren, wenn der so drauf war, wobei er meistens so drauf war. Und erst da, neben Bo, überkam sie eine Ahnung, dass solche Telefonate vielleicht nicht ok waren.

					Am Ende diktierte er ihr einen Satz, der überhaupt keinen Sinn ergab.

					sch: Sie müssen jetzt zur Hoteldirektorin, Herr Maise. Und danach treffen Sie Frau von Hagen.

					mu: Ich will aber lieber mit Ihnen sprechen. Wollen Sie nicht mit mir sprechen, Frau Scharf?

					sch: Doch, natürlich. Wir telefonieren morgen, wenn Sie die Termine hinter sich haben, in Ordnung? Jetzt gehen Sie in die Lobby. Die Hoteldirektorin wartet schon.

					So bestimmt war Charlotte sonst nicht, aber sie wollte dieses unangenehme Gespräch sofort abbrechen. Sie wollte mit Bo wandern.

					mu: Aye, aye, Käpten!

					Charlotte steckte schweigend das Handy weg.

					Bo: Ist das immer so?

					Charlotte: Nein, nur manchmal.

					Hand in Hand spazierten sie durch den Wald, und am Ende zeigte er ihr seine WG, die für Charlotte nicht wie eine WG aussah. Eine große, lichtdurchflutete Maisonette-Wohnung, die aus einem IKEA-Katalog hätte stammen können, obwohl die Möbel natürlich nicht von IKEA waren. Sie konnte Bo nicht zu sich in ihre deprimierende Wohnung in Ismaning einladen, dachte Charlotte, und zum Glück oder leider würde er sie auch nie sehen.

					Bos Mitbewohnerin Janna war freiberufliche Grafikdesignerin, Mitbewohner Carlo machte irgendwas mit IT, auch als Freelancer. Charlotte war ein wenig neidisch auf die Freiberuflichkeit und Freiheit der drei. Zu viert saßen sie am Tisch, Carlo und Janna erzählten von einem Konzert, zu dem sie gehen wollten, und natürlich rief dann der Verleger an. Sie war so wütend auf ihn, dass er sie nicht einmal kurz allein ließ, jetzt, wo sie mal außerhalb der Arbeit mit netten Menschen sprach.

					Bo: Komm, es ist nach sechs, irgendwann darfst du doch auch mal Feierabend machen.

					Charlotte stand auf, verschwand in Bos Zimmer und ging ran.

					Er wollte, dass Charlotte die Hoteldirektorin fragte, ob er mit seinen beiden Kumpels noch in den Wellnessbereich durfte, obwohl der um sechs schloss. Charlotte fragte die Hoteldirektorin, die Männer durften, Charlotte schrieb dem Verleger: «Sie dürfen», und der Verleger schrieb: «Vous êtes incroyable, danke, danke.»

					Bo öffnete leise die Tür, kam herein, setzte sich neben sie aufs Bett.

					Charlotte: Er wollte, dass ich die Hoteldirektorin frage, ob er mit seinen Freunden nach Schließung des Wellnessbereichs noch in den Wellnessbereich darf.

					Bo lachte. Damals konnten die beiden noch darüber lachen, obwohl beide spürten, dass der verrückte Verleger und ihre unterschiedlichen Leben noch zwischen ihnen stehen könnten. Als der verrückte Verleger und ihre unterschiedlichen Leben dann nicht mehr zwischen ihnen standen, stand dann aber die große Brünette zwischen ihnen.

					Bo: Sicher, dass du nicht mitwillst?

					Charlotte kratzte ihm wieder ein Stück seiner verbrannten Haut auf der Nasenspitze ab.

					Charlotte: Ich will unbedingt.

					Sie küsste ihn.

					«Dann komm mit», murmelte er in ihren Mund.

					Charlotte: Aber das geht nicht.

					Charlotte: Bald bekomme ich eine Praktikantin, die mir unter die Arme greift, und vielleicht wird noch eine zweite Assistentin eingestellt. Dann komme ich mit, ok?

					Sie verabschiedeten sich. Charlotte winkte dem Auto mit dem Nordfriesland-Kennzeichen nach, widerstand dem Impuls, wie im Film dem Wagen hinterherzulaufen: «Stopp! Ich komme doch mit! Stopp!», malte sich stattdessen kurz aus, wie sie dem Auto wie im Film nachrennen würde: «Stopp! Ich komme doch mit! Stopp!» Wie das Auto anhalten würde, wie die Tür aber noch verriegelt wäre, wie er lächelnd das Fenster öffnen würde, bevor er sie hineinließ.

					«Sicher?», würde er fragen, und «Ja», würde sie antworten. Er würde aussteigen, zu Charlotte ums Auto laufen, sie küssen, sie würden sich umarmen. Es würde sich anfühlen wie eine große Entscheidung, die Charlotte getroffen hatte, als sie sicher in seiner Umarmung stand. Und dann würden sie zusammen in die Berge fahren. Das Auto mit dem Nordfriesland-Kennzeichen war weg.

					 

					Am nächsten Tag rief der Verleger bis zum Abend kein einziges Mal an, vermutlich weil er verkatert war, und Charlotte ärgerte sich sehr, dass sie nicht mit Bo in die Berge gefahren war, aber so etwas weiß man ja vorher nicht. Wenigstens schien der Berlintrip wie am Schnürchen zu laufen.

					Aber dann fehlte die Bordkarte.

				
					
						22

					
					ALSO: ALLES LIEF prima. Aber dann fehlte die Bordkarte. Und natürlich soll nun nicht minutiös beschrieben werden, wie es hin- und herging, wie er sich beschwerte, dass die Bordkarte auf seinem Handy fehle, die habe er sonst immer als SMS erhalten, mit der alten Assistentin «gab es da nie Probleme», wie Charlotte dann hektisch mit dem Senator-Service telefonierte, es aber einfach nicht hinbekam, dass ihm die Bordkarte via SMS zugesendet wurde, auch wenn es mit der alten Assistentin nie Probleme gab.

					«Ich habe sie mir nun am Schalter ausdrucken lassen», schrieb er irgendwann und strafte Charlotte danach bis Montag mit Nichtachtung, nicht einmal auf wirklich dringende Nachfragen wie «Für wie viele Personen soll der Tisch im Trader Vic’s morgen reserviert werden?» antwortete er. Die perfekt organisierte Berlinreise war mit einem Mal vergessen. Charlotte rief beim Trader Vic’s an, um mitzuteilen, dass sie noch nicht genau wisse, mit wie viel Personen zu rechnen sei, erfuhr dann aber, dass die Frau des Verlegers schon angerufen und für vier Personen reserviert hatte.

					So ein kindisches Arschloch, dachte Charlotte.

					 

					Insgesamt waren die ersten Wochen zu zweit aber gut verlaufen, und wenn sie Lob bekam, verspürte sie Glücksgefühle, nur war dieses Glück eben sehr fragil, und das wurde ihr sehr bewusst, schon bevor es rapide abwärts ging. Und dieses Schwanken zwischen Lob, Zufriedenheit, fast schon Euphorie auf der einen Seite und Unzufriedenheit, Nichtachtung und Wut auf der anderen setzte Charlotte mehr zu, als sie sich lange eingestehen mochte. Lobte er sie in einem Moment noch mit Worten wie «You are the best!», schlug er ihr im nächsten Moment ganz unvermittelt mit einem «Zut!!!» in den Magen (nur metaphorisch): Eins lernte sie: einstecken, nicht verteidigen.

					Einmal stöberte sie aus Neugier im Postfach der alten Assistentin und fand da, dass auch ihr das «Pas vrai?» ab und zu gegolten hatte. Sein «Zut» hatte er aber wohl extra für Charlotte eingeführt. Sie machte aber auch wirklich so viele Fehler. Wenn etwa in einem Brief der Halbgeviertstrich benutzt wurde statt des Geviertstrichs (er bevorzugte den Halbgeviertstrich als Gedankenstrich, aber in seltenen Fällen wollte er auch den längeren Geviertstrich, wobei Charlotte einfach kein Muster ausmachen konnte und regelmäßig den falschen Strich auswählte) oder im Kalender die Adresse eines Restaurants in deutscher statt in amerikanischer Schreibweise stand, kam meistens ein «Zut!», gerne auch mal mit Screenshot, auf dem der Fehler rot eingekringelt war.

					Aber dieser unberechenbare Wechsel zwischen Zuckerbrot und Peitsche, die Schläge in den Magen waren nicht das Hauptproblem. Das Hauptproblem, meint Charlotte rückblickend, war die Grenze zwischen Arbeit und Privatem, die für den Verleger einfach nicht existierte und die also auch für seine Assistentin nicht existieren durfte.

					Die Bilder der Tochter, das immer überschwänglichere, fast schon übergriffige Lob, die viel zu privaten Fragen nach ihrem Seelen- und Liebesleben, auch die wie zufälligen, niemals ins Eindeutige reichenden Berührungen, das alles machte aus Charlotte ein Wrack.

					 

					Also nun noch mal die Frage: Ging es wirklich los mit dem Arbeitsantritt der neuen Assistentin? Nein, es ging schon davor los. Es zeichnete sich davor ab, dass es ein schwieriger Balanceakt werden würde und Charlotte definitiv nicht die Stabilität, Ausgeglichenheit und vor allem den Rückhalt hatte, um diesen Balanceakt zu meistern und unbeschadet aus der ganzen Sache herauszugehen.

					Die Berlinreise war ein gutes Beispiel gewesen. Charlotte war nun seine Assistentin in allen Lebensbereichen, und auch wenn sie regelmäßig Anstalten unternahm, die Grenze hochzuziehen, würde er immer wieder versuchen, sie niederzureißen und sie dafür zu bestrafen. Er wollte sie ganz, wie die liebe Alexandra Liebig richtig festgestellt hatte. Er wollte sie mit nach Berlin nehmen, er konnte nicht allein sein, deswegen haute er sich die Tage auch so restlos mit Terminen voll. Charlotte koordinierte Arztbesuche, telefonierte mit seiner Autowerkstatt, bestellte Wein, kaufte Skischuhe. Sie wusste, wann sein Mädchen zum Malunterricht ging, was er für Darmprobleme hatte, und sie hatte auch ohne förmliche Anleitung irgendwann verstanden, dass sie die abendlichen Dinnertermine mit Frauen im Kalender auf privat einstellen musste.

					«Sie wissen fast alles über mich», sagte er einmal, «Sie könnten mich zerstören», und sie dachte, sie will das eigentlich alles gar nicht wissen.

					«Kann ich Ihnen vertrauen?», fragte er. «Werden Sie mich eines Tages zerstören?»

					Charlotte schüttelte den Kopf, und er fragte nicht nach, auf welche der beiden Fragen sich das Kopfschütteln bezog.

					 

					Dass die Grenze zwischen Privat- und Arbeitsleben bei einer derartigen Assistenzstelle immer durchlässig ist, weiß Charlotte schon, sie ist ja nicht blöd. Aber eine Durchlässigkeit, nein, Missachtung aller Grenzen, wie sie sie erlebt hat, war nicht normal, darf nicht normal sein. Nur, was sollte sie tun?

					Und so forderte die Arbeit immer mehr Raum, und Charlotte spürte, wie ihr Privatleben über dieser Raumforderung den Bach runterging. Der romantische Bo würde aus ihrem Leben verschwinden, das war wohl unausweichlich. Zum Glück würde dann immer noch die Musik auf sie warten.

					 

					Im Herbst oder im beginnenden Winter würde sie sich zu fragen anfangen, ab wann man eigentlich von sexueller Belästigung spricht. Diese Frage würde sich Charlotte immer öfter stellen, was vielleicht schon Antwort genug war. Sie erinnert sich an einen bestimmten Moment in seinem Büro. Sie war nicht gut drauf, weil Bo sich gar nicht mehr gemeldet hatte. Sie brachte ihm einen Espresso und fragte «Kann ich sonst noch was für Sie tun?», als wäre sie eine Bedienung. Er hatte ein Glossy Magazine in der Hand und mal wieder diese glasigen Augen, zeigte auf das Cover der Zeitschrift, von dem eine junge Frau oder vielmehr ein Mädchen mit sehr filigranem, schmalem Gesicht und im Wet-Hair-Look zurückgekämmten Haar den Betrachter mit großen Augen lasziv anschaute. Charlotte schätzte, dass das Mädchen nicht älter als siebzehn war.

					mu: Ja.

					mu: Die will ich kennenlernen.

					mu: Arrangieren Sie das bitte.

					Charlotte lachte nicht.

					Er lachte, aber es war ein gezwungenes Lachen, er wusste, dass er zu weit gegangen war. «Haha, Joke», sagte er.

					Haha, Joke, dachte Charlotte und verließ kommentarlos das Büro.

					Oder vielleicht verließ sie auch nicht kommentarlos das Büro, sondern setzte sich zu ihm, um mit ihm zu arbeiten, dafür hatte er sie schließlich hergerufen.

					Aber nun wurde ganz schön weit vorgegriffen. Noch ist ja alles im grünen Bereich, der Herbst ist gerade erst angebrochen, die Blätter leuchten rot und golden. Der Verleger wird die beiden ersten Oktoberwochen nach Kapstadt fliegen, das werden lichte Tage für Charlotte und auch für Bo sein, weil der Verleger seine Assistentin verhältnismäßig wenig einspannen wird, weil er in Kapstadt häufig verkatert zu sein scheinen wird. Leider werden es die letzten lichten Tage sein, vor dem wirklich dunklen Winter. Aber nach dem Winter kommt ja auch wieder Frühling.

				
					
						23

					
					ABER GENUG VON der Schwarzseherei, das wartet ja alles noch um die Ecke. Charlotte wird noch nicht dazu gezwungen, gegen ihren Willen zu ihm nach Hause zu fahren, Sekt in Tassen zu servieren, mit ihm spätabends für Auktionen mitzubieten, neben ihm auf dem Sofa sitzend, und nicht auf dem Sessel, sie muss ja mit in den Katalog schauen. Er wird noch nicht beim Diktieren der Briefe im Raum kreisen und jedes Mal, wenn er an ihr vorbeiläuft, wie zufällig kurz mit dem Finger ihren Rücken streifen. Jetzt wird es noch mal heller, und die letzten lichten Tage werden aufleuchten, bevor es dunkel wird.

					 

					Der Verleger wird die beiden ersten Oktoberwochen spontan nach Kapstadt fliegen, um einen Autor zu treffen. Außerdem will er Pilates machen und einfach mal Zeit für sich selbst haben. Dort wird er so mit sich selbst beschäftigt sein, dass er seine Assistentin für seine Verhältnisse äußerst wenig einspannen wird. Charlotte fragt sich manchmal, ob alles danach ohne diese lichten Tage nicht so wehgetan hätte. Aber sie hat ja nicht die Wahl, und immerhin hatte sie diese letzten lichten Tage. Jedenfalls war er in Kapstadt, und sie hörte relativ wenig von ihm. Sie nutzte die Zeit, arbeitete ihre Listen ab und sammelte das Erledigte in den abendlichen «Terminé»-Mails, die sie manchmal über die Funktion «Später senden» zwei oder drei Stunden verzögert rausgehen ließ, damit es so wirkte, als sei sie länger im Büro gewesen.

					Sie machte das erste Mal Homeoffice, hatte aber zugleich endlich die Möglichkeit, die anderen im Haus kennenzulernen, sprach vor allem oft mit der jungen Pressereferentin nebenan, deren Namen sie vergessen hatte, die war lustig. Sie konnte sich gar nicht vorstellen, wie schön das sein musste, so einen normalen Job zu haben, Lesungstermine koordinieren und Journalistenanfragen beantworten.

					Sie habe so viel zu tun, jammerte die junge Pressereferentin, ihre Chefin sei so streng, sie könne nicht mehr. Wenn sie jeden Tag spätestens um halb fünf den Verlag verließ, murmelte Charlotte «Ich habe so viel zu tun. Ich kann nicht mehr» vor sich hin, drehte dann die Spotify-Musik laut auf, weil sie das Stockwerk endlich für sich hatte, und sang vor sich hin, während sie ihre To-do-Liste abarbeitete.

					Hin und wieder rief er während dieser Tage natürlich doch an, und er schickte Mails mit Aufträgen und Fragen, aber das übliche Bombardement blieb aus. Und vor allem: Er schien richtig gut gelaunt, nur ein einziges «Pas vrai?» in der Zeit, kein «Zut», dafür viel Lob und «Merci infiniment». Charlotte fragte viel nach, «Wie war Pilates?», «Wie war das Zoom-Bewerbungsgespräch?», «Wie war das Treffen mit dem Autor?», das half vielleicht auch.

					Einmal, als sie eineinhalb Tage nichts von ihm gehört hatte, schrieb Charlotte ihm, sie mache sich Sorgen und hoffe, dass es ihm gut gehe. Sie machte sich keine Sorgen, aber sie wusste, dass er sich freuen würde, wenn sie sich Sorgen um ihn machte. Und das tat er: Er entschuldigte sich umständlich. Er habe eine fürchterliche Nacht gehabt und nach einem langen Spaziergang (ohne Handy) Siesta gemacht. «Wir sprechen uns bitte morgen. Dormez bien, mu.»

					Sie musste die Pilates-Stunden absagen, weil er so fertig war, und Charlotte wollte nichts wissen über diese fürchterliche Nacht, in der er mit dem Autor unterwegs gewesen war, das heißt, neugierig war sie schon, aber sie wollte es dann doch lieber nicht wissen.

					Sie bekam ganz viele Bilder geschickt, von klobigen schwarzen Stiefeln, die er ihr kaufen wollte, von Kleidern mit wilden Prints, und am Telefon sagte er, er wolle ihr zu Weihnachten goldene Cowboystiefel schenken. Wie sie das finden würde? Charlotte, die nie etwas gegen Geschenke einzuwenden hatte, sagte: «Goldene Cowboystiefel fände ich toll.»

					Charlotte begriff in dieser Zeit auch, dass die Wahl des Verlegers zwischen Zuckerbrot und Peitsche nichts mit ihr zu tun hatte, sondern mit seiner Befindlichkeit. Wenn es ihm gut ging, gab es Lob, wenn es ihm nicht gut ging, gab es «Zut», mehr oder weniger unabhängig von Charlottes Arbeit.

					Und da es ihm in Kapstadt gut ging, bekam Charlotte schöne Worte wie «Wow. Ich danke Ihnen, vous êtes incroyable. Bonne nuit» oder «Sie sind einfach gut. Danke, liebe Frau Scharf».

					 

					Inzwischen war er dazu übergegangen, sie anzurufen, ohne dass es etwas zu besprechen gab. Er rief sie einfach an, um zu reden, übers Wetter, über das Leben, über sich, über schicksalhafte Begegnungen, über das schrecklich eingerichtete Hotel, er erzählte ihr, dass er sich ein Haus in Kapstadt oder Frankreich kaufen wolle. «Ja», sagte Charlotte, die gerade im Homeoffice war, «tolle Idee.»

					«Sie kommen dann ganz oft, und wir arbeiten von hier», sagte er. «Was halten Sie davon, Frau Scharf?»

					«Klingt schön», sagte Charlotte, auch wenn das für sie nicht schön klang, aber es war ja nur eins seiner Hirngespinste, und ehrlich sein konnte man ja später auch noch.

					Charlotte war es auch, die er kurz vor seinem Rückflug anrief. Sie sollte ihn vor dem Flug daran erinnern, dass er eine neue Staffel Sprüche für die neuen Jutebeutel texten wolle, weil er in diesem Transitstadium besonders kreativ sei. Sie erinnerte ihn via SMS, gleich rief er zurück. Charlotte war live dabei, wie er, obwohl das Boarding schon begonnen hatte, in den Duty-free-Shop rannte, um eine Flasche Yamazaki Single Malt zu kaufen, für die Inspiration.

					«Ich rufe Sie gleich zurück, wenn ich im Flieger sitze.»

					«Toll», sagte Charlotte.

					Eine halbe Stunde später rief er zurück. Er hatte schon eine Staffel zusammengeschrieben, in der kurzen Zeit. mu: Können Sie das glauben?

					sch: Nein, wirklich?

					Er wollte ihr seine Sammlung nicht einfach nur schicken, sondern vorlesen, also las er sie vor, und Charlotte drückte zu jedem Spruch ein Lachen mit einem «so gut» oder «genial» raus. Die Sprüche waren nicht schlecht, aber auch nicht so gut oder genial, dass sie bei jedem einzelnen hätte auflachen müssen. Manchmal sagte sie, wo sie ein Wort streichen oder hinzufügen wollte.

					Charlotte hörte, wie er ermahnt wurde, das Handy in den Flugmodus zu schalten, wünschte einen guten Flug, und kurz streifte sie der Gedanke, wie es wohl wäre, wenn sein Flugzeug abstürzen würde.

					«Die nächste Staffel machen wir zusammen. Da kommt sicher was Gutes dabei raus», schrieb er noch, bevor sie endlich Pause hatte.

					 

					Wo war jetzt eigentlich Bo die letzten Tage? Der Verleger ist schon wieder auf dem Rückflug, die lichten Tage neigen sich dem Ende zu, und Bo hatte gar keinen Auftritt? Er hat ja schließlich das meiste Licht in diese ersten, lichten Oktoberwochen gebracht. Also jetzt Bo. Bo kommt nach der Arbeit als Belohnung, auch weil Charlotte Privates und Arbeit ja nicht mischen will.

					Die erste Woche sah sie ihn nur Dienstag und Mittwoch, sie saßen an beiden Abenden an der Isar und spazierten. Von Donnerstag bis Sonntag war er wegen einer Familienfeier und irgendeinem Auftrag im Norden, und Charlotte fuhr am Wochenende dann auch zu ihren Eltern, wenn Bo und Verleger eh nicht da waren.

					Die Nachrichten, die er ihr schrieb, machten sie aber fast so glücklich wie das Beisammensein. Er wünschte ihr jeden Morgen einen «Guten Morgen» und jeden Abend eine «Gute Nacht», am Samstag schrieb er ihr sogar, dass er sie vermisse, und am Sonntag, dass er sich auf sie freue.

					Die darauffolgende Woche sahen sie sich jeden Abend. Montag- und Dienstagabend gingen sie essen, Mittwoch gingen sie Hand in Hand essen, Donnerstag gingen sie Hand in Hand ins Kino, und danach übernachtete sie das erste Mal bei ihm. Als sie am Freitagmorgen dann gemeinsam die Wohnung verließen und sich auf der Straße einen Abschiedskuss gaben, bevor sich ihre Wege trennten, kniff Charlotte sich tatsächlich kurz in den Arm, man weiß ja nie. Vielleicht sollte sie der Familie erzählen, dass es da jemanden gab. Bisher war der romantische Bo ihr schönes Geheimnis. Sie beschloss, dass Bo fürs Erste ihr schönes Geheimnis bleiben sollte, sie wollte ihn für sich allein haben und hätte sowieso nicht beschreiben können, was an ihm alles großartig und märchenhaft war.

					 

					An dem Freitag, als der Verleger zurückflog, lief sie abends Arm in Arm mit Bo am Wörthsee entlang, seinem Lieblingssee. Kurz kam Charlotte der Gedanke, dass sie genau jetzt vielleicht ihren Glückszenit erreicht hatte, aber dann fielen ihr wieder die Wohnung und der Verleger ein.

					Sie tranken Aperol Spritz, obwohl Aperol Spritz ein Sommergetränk war und gar nicht zu Bo passte, aber es war Charlottes Lieblingsgetränk. Der Spritz leuchtete orangerot, das Wasser türkisblau, und dunkle Wolken zogen bedrohlich am Himmel auf. Charlotte lachte, als Bo den albernen Glasstrohhalm in den Mund nahm. Sie fuhren zurück in dem Auto mit Nordfriesland-Kennzeichen, leider nicht nach Nordfriesland, aber immerhin in seine WG.

					Später lagen sie im Bett, der Regen prasselte gegen das Fenster, und als Bo sie fragte, ob sie es sich vorstellen könne, mal in den Bergen zu leben, schossen ihr fast Tränen in die Augen, weil er es sich anscheinend vorstellen konnte, mal mit ihr in den Bergen zu leben.

					Charlotte: Ja.

					Charlotte: Kommt natürlich drauf an, mit wem.

					Sie beugte sich über ihn, kniff ihm sanft in die Wange, wie er es gerne bei ihr tat, und fragte grinsend: «Wieso fragst du?»

					«Nur so», antwortete er auch grinsend.

					Bo: Das Haus liegt übrigens nicht in einer von Schneerutsch und Lawinen gefährdeten Region.

					Bo: In dieser Gegend gab es noch nie einen Schneerutsch.

					Charlotte: Hast du dich etwa informiert?

					Er zuckte mit den Schultern.

					Später, als der Regen immer noch gegen das Fenster prasselte, fragte Bo nach ihrem Album. Nicht nach ihrer Musik oder ihren Songs, er fragte nach ihrem Album, als ob es wirklich ein Album werden würde, und wie das Musikmachen für sie sei. Charlotte versuchte, es zu beschreiben.

					Sie sang den Anfang eines Liedes, in dem sie von einer jungen Frau erzählte, die in einer Kleinstadt gefangen ist und sich dann in einen Typen verliebt, aber auch in die Vorstellung von einem Leben in der großen weiten Welt.

					Bo: Krass, dass du dir das alles ausdenkst.

					Bo: Beeindruckend.

					Und abermals später, immer noch im Bett, der Regen hatte inzwischen aufgehört, sprach Charlotte auch das erste und einzige Mal von der Angst.

					Charlotte: Manchmal habe ich Angst, dass du einfach so wieder verschwindest.

					Bo: Aber ich bin doch da.

					Charlotte: Weiß auch nicht. Du warst auf einmal da, und vielleicht verschwindest du auch wieder so urplötzlich.

					Bo: Dann sehen wir uns ja zumindest noch morgens auf dem Arbeitsweg, oder?

					Charlotte fand das nicht lustig.

					Bo: Ich bin da, und ich bleibe erst mal, wenn du das willst.

					Charlotte, die dachte, solche Ängste im Bauch entstünden nie ohne Grund, nickte.

					«Versprich mir, dass du bei mir bleibst», sagte sie nicht, weil sie ja noch nicht so weit waren.

					 

					Die WG-Party am Samstag war wohl so etwas wie der Abschluss der lichten Tage. Charlotte bereute es bereits während der ersten noch nüchternen Gespräche in der Küche, dass sie sich von Bo hatte zum Kommen überreden lassen. Es war sofort klar, dass seine Freunde in einer komplett anderen Welt lebten als sie. Sie wirkten freier, erwachsener, und das schienen sie auch so wahrzunehmen, wenn Charlotte die Blicke und die distanzierte Höflichkeit richtig deutete.

					Janna erzählte von einem «Workation-Trip», den sie nächste Woche zu Bos Haus machen wollten. Charlotte hatte das Wort Workation noch nie gehört, nickte und sagte «Cool». Nein, sie sei noch nicht in Bos Haus gewesen.

					Die Brünette: Das ist so schön. Ganz klein, aber so voll Charme. Direkt an einem Bach.

					«Kommst du auch mit?», fragte Carlo.

					Bo hatte sie auch schon gefragt, er hatte den Trip glücklicherweise nicht Workation, sondern Kurzurlaub genannt.

					Charlotte: Nein, das geht bei meinem Job leider nicht.

					Bo: Das würde ihr Chef nicht zulassen. Der ist ein bisschen verrückt.

					Charlotte warf ihm einen bösen Blick zu. Das sollten seine Freunde nicht wissen, die sie sowieso schon nicht ernst nahmen.

					«Assistentin sein könnte ich ja nicht», sagte die Brünette. «Dafür bin ich viel zu chaotisch und freiheitsliebend. Für eine andere Person Flüge, Termine koordinieren und so.» Diese Scheißbrünette, die Charlotte noch schlagen wollen würde. Sie war Bühnenbildnerin, war freiberuflich für mehrere Theater tätig, arbeitete daneben an Kleinplastiken, so Sachen.

					Charlotte fühlte sich zunehmend unwohl und schaffte es nicht, locker zu werden, geschweige denn locker zu wirken. Das kannte sie schon. Wenn sie sich unwohl fühlte, ritt sie sich immer tiefer rein in die Scheiße, sagte genau das, was sie besser nicht gesagt hätte, sie konnte auch jetzt nicht verbergen, wie unwohl sie sich fühlte, und hörte sich stellenweise an, als würde sie ihre Eltern channeln.

					Charlotte: Zum Karriereeinstieg ist die Stelle ganz gut. Da ist man ganz oben mit dabei.

					«Sie macht Musik», sagte Bo, wie um sie zu verteidigen oder ihre Anwesenheit auf der Party zu rechtfertigen, und als ob sie mit diesem unkreativen, das heteronormative System stützenden Job sonst keine Daseinsberechtigung gehabt hätte. Charlotte warf ihm einen bösen Blick zu. Das sollte nun erst recht niemand wissen.

					Irgendwann verabschiedete sie sich, sie sei müde, Lust, in der WG zu schlafen, hatte sie keine. Am Sonntagmorgen rief dann der Verleger an. Charlotte ging nicht ran, weil ja Sonntag war und überhaupt. Er rief wieder an und schrieb «it’s urgent». Sie rief zurück. Es tue ihm leid, dass er sie am Wochenende belästige, aber könnte sie bitte ein Hotelzimmer für seine Tante reservieren?

					Der Kater, der bescheuerte Auftrag des Verlegers, die Party, die Angst, Bo zu verlieren, die Wohnung, auf einmal war das alles zu viel. Eine Träne lief ihr die Wange herunter, während sie beim Hotel anrief und das Zimmer reservierte, mit Blick auf den Garten, Suite zum Preis vom Standardzimmer, bitte, mit Obst- und Schokoladen-Teller zur Begrüßung, «Mit herzlichen Grüßen von Ugo». Vielen Dank.

					 

					Am Nachmittag rief Bo an.

					Bo: Alles gut?

					Charlotte: Alles gut.

					Bo: Spaziergang am See?

					Charlotte: Ja.

					Und dann war auf einmal doch wieder alles gut.

				
					
						24

					
					UND AB JETZT geht’s abwärts, der Winter wird richtig schlimm.

					Noch mal kurz ein kleines herbstliches Hoch, wie so ein Koks-Hoch, und nach dem Hoch kommt ja dann bekanntlich der Absturz.

					 

					Charlotte bekam eine Gehaltserhöhung, eine Praktikantin an die Seite, durfte das «administrative» in ihrer Signatur streichen, und es liefen Bewerbungsgespräche für eine zweite Assistentin, wobei nicht klar war, welche Position die Neue einnehmen sollte, die Stellenausschreibung lautete jedenfalls nicht auf «Administrative Assistenz», sondern «Assistenz des Verlegers».

					Im Verlauf der sich abermals ziehenden Bewerbungsrunden ließ er sogar eine Kandidatin aus Paris einfliegen, damit es nicht «wieder zu so einer Fehlentscheidung» komme wie beim letzten Mal. Er musste die Frauen sehen.

					Die insgesamt vier ausgewählten Bewerberinnen bekamen nach dem Gespräch Jutebeutel, die Charlotte schon zurechtgelegt hatte, als er mit den jungen Frauen im Schlepptau ins Assistentinnenbüro kam. Er ließ sich Zeit beim Befüllen der Jutebeutel, damit es so wirkte, als ob er die Bücher eigens für sie auswählte, aber Charlotte wusste, dass es immer dieselben waren.

					 

					An dem Abend, als Jeanne aus Paris eingeflogen kam, war er gut drauf, aufgedreht gut drauf, aus-dem-Häuschen-gut drauf. Am Ende entschied er sich direkt nach dem Gespräch für sie, ohne noch einmal eine Nacht drüber zu schlafen. Charlotte hatte schon bei Durchsicht ihrer Bewerbung – VWL-Studium mit Einserabschluss, direkt danach Arbeit bei McKinsey in Frankfurt und Paris – ein komisches Gefühl gehabt, das stärker wurde, als Jeanne dann vor ihr im Büro stand. Dass sie im Gegensatz zu Ivana ein Mauerblümchen war, fand Charlotte nicht schlimm, sondern eher erfrischend. Jeanne hatte eine Kurzhaarfrisur, war nicht allzu groß und nicht allzu schlank und hatte, ihrem Aufzug nach zu urteilen, weder Interesse noch Spaß an Mode. Charlottes komisches Gefühl rührte von etwas anderem her. Jeanne hatte ein Geheimnis, da war sie sich von Anfang an sicher. Wie sie da mit ernstem Gesicht und in dem schlecht sitzenden Nadelstreifen-Hosenanzug im Assistentinnenbüro stand und, die Arme hinter dem Rücken verschränkt, die Regale inspizierte, erinnerte sie Charlotte an den schweigsamen Fremden, der in Krimiserien auf einmal in der hässlichen amerikanischen Kleinstadt aufkreuzt, die gerade von mehreren Mordfällen heimgesucht wird. Es war ihre Aura und ihr Auftreten. Sie lachte nicht über Charlottes Witze, dabei wirkte sie nicht etwa nervös oder schüchtern, im Gegenteil: Jeanne nahm Bücher aus dem Regal, kam danach an Charlottes Schreibtisch und warf einen interessierten Blick auf ihre To-do-Listen. Sie bewegte sich mit einer Selbstverständlichkeit im Büro, die Charlotte fast schon wütend machte. Als der Verleger wegen eines kurzen Termins in seinem Zimmer verschwand, versuchte Charlotte, Jeanne auf den Zahn zu fühlen, und fragte sie, was sie bewege, aus der Welt der Unternehmensberatungen in eine doch sicherlich weniger hoch dotierte Stelle in der ihr noch völlig unbekannten Verlagsbranche zu wechseln.

					«Ich wollte mal was anderes probieren», antwortete Jeanne vage und schritt weiter an den Regalen entlang, als sei sie auf der Suche nach bibliophilen Schätzen.

					 

					«Jetzt probieren wir mal was anderes» und «Die ist schnell im Kopf», sagte der Verleger, als Jeanne wieder weg war. Charlotte räumte schweigend die Espressotassen ab.

					Jeanne hatte ihm wohl irgendetwas über Aktien und Bitcoins erzählt, das ihn beeindruckt hatte, weil er mit Finanzdingen und Zahlen allgemein nicht zurechtkam. Mit Sternzeichen kannte sie sich anscheinend auch aus.

					mu: Eine Expertin in Bitcoins und Sternzeichen, herrlich, oder?

					mu: Wussten Sie, dass sie französische Wurzeln hat?

					sch: Nein.

					mu: Und sie liebt Japan.

					sch: Toll.

					mu: Ich liebe Japan auch.

					sch: Ich weiß.

					Charlottes Traum war eigentlich, eine eigene administrative Assistentin zu bekommen, die ihr Vollzeit zuarbeitete, wie die fleißige und pfiffige Praktikantin, die ihr an zwei Nachmittagen in der Woche unter die Arme griff. Die Praktikantin, Tara hieß sie, durfte nicht direkt mit dem Verleger kommunizieren, weil der sie irgendwie nicht mochte. Die schaue so ernst, sagte er einmal.

					Aber nun würde Charlotte eben eine neue ebenbürtige Kollegin bekommen: Jeanne würde im Büro einziehen, Charlotte müsste sich behaupten, und bestimmt würde es auch schön sein, nicht mehr allein in diesem Büro zu sein, dachte Charlotte. Natürlich würde sie sie einarbeiten müssen in dieses diffuse System, das sie selbst nicht durchblickte und selbst ganz anders organisieren würde, da kam sie wohl nicht drum rum.

					 

					Als Jeanne, die anscheinend auch begeistert gewesen war von dem Gespräch über Bitcoins und Astrologie oder Astronomie, zusagte, fragte Charlotte den Verleger ganz direkt.

					sch: Ich bleibe aber Ihre erste Assistentin, oder?

					mu: Wollen Sie denn meine erste Assistentin bleiben?

					mu: Können Sie das? Sie sind noch so jung. Kann ich Ihnen denn vertrauen?

					sch: Ich werde definitiv nicht wieder die administrative Assistentin sein.

					Der Verleger grinste. Die Antwort schien ihm zu gefallen.

					Inzwischen waren sie ein ganz gutes, mehr oder weniger eingespieltes Team, sie funktionierten in dieser stressigen Zeit, in der die Vorschau für das Frühjahrsprogramm fertiggestellt wurde, und manchmal erahnte sie bei ihm so ein «Wir gegen den Rest der Welt»- oder «Wir gegen den Rest des Verlags»-Gefühl, das auch sie kurz ergriff, wenn sie vor und nach den Terminen in sein Zimmer gerufen wurde, damit er sich über die anderen Mitarbeitenden beschweren oder lustig machen konnte. Charlotte wusste, dass diese Abneigung nicht einseitig war. Der Verleger verzögerte alle Abläufe mit seinen wechselnden Meinungen und widersprüchlichen Anordnungen, er forderte neue Autorenfotos, schon beschlossene Cover gefielen ihm plötzlich nicht, sollten noch einmal geändert werden usw. Von der Pressereferentin, mit der Charlotte sich gut verstand und deren Namen sie vergessen hatte, erfuhr sie, alle im Verlag hätten gehofft, dass er während der Fertigstellung der Vorschau im Ausland oder unpässlich wäre. Während der Fertigstellung der letzten Vorschau hatte er wohl eine Frankreichreise verlängert, und es sei für alle so eine Erleichterung gewesen, die Sache ohne das Reingrätschen des Verlegers über die Bühne zu bringen.

					Aber nun kam er eben jeden Tag in den Verlag, was laut Larissa unüblich war, weil er eigentlich lieber in der «Firma» war, und Charlotte sorgte mit Essen, Snacks, Cola Zero, Redbull ohne Zucker und Gesprächen über Gott und die Welt für sein Wohlbefinden. Er war wegen der vielen Termine und Entscheidungen gestresst, aber gut gestresst, und Charlotte war wegen der Koordination der vielen Termine gestresst, ebenfalls gut gestresst. Irgendwie lief es.

					Wenn er morgens im Türrahmen stand, strahlte er und sagte: «Guten Morgen, Frau Scharf. Wie geht es Ihnen heute?»

					Und am Ende eines Tages sagte er: «Es sind gute Tage mit Ihnen, Frau Scharf.»

					Charlotte fühlte sich wie Anne Hathaway in Der Teufel trägt Prada, wenn sie in ihren schönen Kleidern und den klobigen Stiefeln seinen Lunch servierte, selbstbewusst und bestimmt an die Tür klopfte, noch schnell ausgedruckte Cover oder andere Dokumente in wichtige Meetings mit wichtigen Menschen brachte, Anrufe von Top-Autoren durchstellte und überhaupt alles im Griff hatte.

					Sie betrat den Verlag jeden Morgen ein wenig früher und verließ ihn ein wenig später als am vorherigen Tag, um morgens und abends ein bisschen mehr Zeit für sich zu haben, um alles zu ordnen und den Überblick nicht zu verlieren. Morgens kochte sie sich einen Kaffee und zusätzlich noch einen doppelten Espresso, räumte dann sein nach Kaschmirziege müffelndes Zimmer auf, stoßlüftete, goss die Blumen auf dem Balkon, druckte tagesaktuelle Geburtstags-, Telefon- und andere Listen für seinen Schreibtisch aus, schaute sich in ihrem Zimmer seinen Kalender an, druckte Dinge aus, die er für die Meetings brauchte, steckte sie in pinke Sammelmappen, die sie zart (damit gut wegradierbar, aber nicht zu zart, damit gut lesbar) mit Bleistift beschriftete, widmete sich ihrer To-do-Liste und rief ihn eine halbe Stunde vor seinem ersten Termin an, um ihn zu fragen, wie er denn geschlafen habe, wie das Dinner am vorherigen Abend gewesen sei und ob er auf dem Weg zum Verlag sei für den ersten Termin. Dieses Gefühl, alles im Griff zu haben, alles zu choreographieren, fühlte sich ein bisschen an wie auf Drogen zu sein.

					Abends hatte sie dann noch nicht mal ein Tief, weil sie den Tag ja gut überstanden hatte, und konnte voller Energie Musik machen und danach auch noch entspannt Trash-TV schauen. Sie koordinierte alles, durfte alles wissen, schob einen Mitarbeitenden nach dem anderen in sein Büro, sprach davor mit den Mitarbeitenden, die sie mit fast so etwas wie Ehrfurcht anschauten. Charlotte lächelte sie freundlich und erhaben an, sagte «Er ist noch im Meeting» oder «Ich ruf dich an, wenn er fertig ist, in Ordnung?».

					Einmal sagte eine Lektorin: «Du hast dich ja gut eingefügt hier. Du wirkst so ausgeglichen und verbreitest eine richtig positive Energie. Das wollte ich dir mal sagen.»

					Charlotte hätte die Aussage der Kollegin gerne aufgenommen und ihren Eltern geschickt.

					 

					Als Charlotte bei einem Termin mit der Leiterin des Lektorats schnell ein Buch reinbringen sollte, fiel ihm ein, seine Assistentin könne sich doch zu ihnen setzen und Protokoll führen, und dann wurde sie urplötzlich auch nach ihrer Meinung zu einer jungen Autorin aus einem anderen Verlag und deren Roman gefragt. «Die Frau ist cool, hat eine große Reichweite und eckt gerne an mit ihrem Schreiben», sagte Charlotte, die nur eine Rezension auf Instagram gelesen hatte, und schob nach, sie habe das Buch aber nicht gemocht, mit einer Begründung, die ebenfalls aus der Rezension stammte.

					«Die ist klasse, oder?», fragte der Verleger die Leiterin des Lektorats mit einem Grinsen, aus dem so etwas wie Besitzerstolz sprach.

					War das der beginnende Aufstieg der Karriereleiter, den sie sich gewünscht hatte?, fragte sich Charlotte, als sie mit einem Lächeln das Büro verließ.

					 

					Und in diesem Hoch, als sie zwischen zwei Terminen bei ihm im Büro saß und er ihr Briefe und E-Mails diktierte, fiel ihr auch die Frage aus dem Mund, ob sie bei der nächsten Strategierunde der Abteilungsleiter Protokoll führen dürfe. Sie wusste nicht, warum sie das gerade jetzt fragte, aber sie wusste, dass die alte Assistentin in diesen Sitzungen Protokoll geführt hatte und dass sie es deshalb auch wollte.

					mu: Wollen Sie das denn?

					sch: Ja.

					mu: Dann machen Sie das.

					 

					Der Vater lachte laut auf vor Stolz, als die Mutter ihm zurief, was Charlotte ihr gerade am Telefon berichtet hatte. Vielleicht hatte sich die ganze Sache allein für dieses laute Lachen des Vaters gelohnt.

					Charlotte erzählte es auch der lieben Alexandra Liebig, die sichtlich überrascht war, sich eher verhalten freute und gleich eine Rundmail an die Abteilungsleiter versandte.

					Am Morgen der Strategierunde war der Verleger vor dem Termin nicht erreichbar. Eine Minute vor der Sitzung, als Charlotte schon Webcam, Headset, Protokolldokument und alles vorbereitet hatte, rief er sie an. Er sprach schleppend, lallte fast, als ob er betrunken wäre, Schlafmittel genommen hätte oder gerade von einem Zahnarzttermin gekommen wäre.

					«Ich glaube, Sie können doch nicht dabei sein», sagte er. «Es ist noch zu früh. Und ich fühle mich nicht gut.»

					Wenn er so war, und Charlotte hatte ihn noch nicht oft so erlebt, war auf einmal die ganze «Wir gegen den Rest der Welt»-Euphorie wie weggeblasen. Charlotte war sehr verunsichert, aber mit der Zeit würde sie noch lernen, dass ihr gerade in diesen Phasen eine zusätzliche Aufgabe zukam, nämlich: Sicherheit, Orientierung und Stabilität vorheucheln und ihn noch mal auf einem anderen Level betreuen, ja bemuttern, nach dem Motto: «Beruhigen Sie sich. Ruhen Sie sich erst einmal aus, spielen Sie mit Ihrer Tochter oder machen Sie einen Spaziergang. Es ist alles gut. Ich kümmere mich um die ganzen Kleinigkeiten, dann haben Sie wieder Zeit für die wichtigen Sachen.»

					Wieso bemutterte sie niemand so, wie sie ihn bemutterte, fragte sie sich oft, wenn es wieder einmal so eine Situation gab. Sie wollte auch bemuttert werden. Sie war auch labil. Da ging es ihr zwar noch vergleichsweise gut, und der körperliche Abbau hatte noch nicht richtig begonnen, aber er deutete sich an. Die Haare fielen ihr noch nicht aus, kein Dauerton auf den Ohren, aber in manchen Nächten schwitzte sie die ganze Bettwäsche voll, und das rechte Auge begann ab und zu unkontrolliert zu flattern, aber das hatte vor dem Umzug auch schon das ein oder andere Mal geflattert.

					Am zweiten Freitagabend in dieser anstrengenden Zeit fühlte sie sich fast erleichtert, dass Bo in die Berge aufgebrochen war und sie abends und am Wochenende nichts mit ihm unternehmen musste.

					Sie kam am Abend in die fremde Wohnung, legte sich auf den IKEA-Teppich, weil sie sich in Straßenkleidung nicht ins Bett legen wollte, und schaute aus dem Fenster in den halbdunklen Himmel. Vollmond, sie würde nicht gut schlafen. Egal, Hauptsache, Wochenende. Hoch die Hände, Wochenende, dachte sie. Irgendwann stand sie auf und öffnete ihr MacBook. Wie auch an den Abenden zuvor machte sie Musik und freute sich auf die kommenden freien Tage.

					Samstagmorgen rannte sie um den Speichersee und ging auf dem Rückweg einkaufen, dann arbeitete sie weiter an ihrem Album. Das Musikprojekt hatte eine neue Dringlichkeit angenommen, woher die kam, wusste sie nicht genau, aber was sich in ihr formte, im Wald, auf dem Weg zur Arbeit, bei der Arbeit, auf dem Weg von der Arbeit zurück, das musste raus, das musste schnell raus und rund und fertig werden. Niemand wusste von ihrem neuen Hobby außer Bo, wobei sie es nicht Hobby nennen wollte, sondern Musikprojekt. Sie würde mit dem fertigen Album rausgehen, und sie würde durchstarten. Daran glaubte sie, daran versuchte sie zu glauben. Die Songs waren gut. Sie musste sich nur noch einen Schlachtplan überlegen, wie sie mit dem Album rausgehen, wem sie welche Songs schicken, wo sie etwas veröffentlichen wollte. Aber kommt Zeit, kommt Rat, sagte ihre Mutter immer. Kommt Zeit, kommt Rat. So ein Kacksprichwort.

					 

					Und obwohl es im Verlag – abgesehen von dem Strategierundenrückzieher und anderen kleineren Tiefschlägen – in der Zeit unterm Strich ordentlich lief für sie, fing sie an, ausgeschriebene Stellen anzuschauen. Sie schaute nur, sie bewarb sich nicht. Sie fixierte die neuen Jobsuche-Tabs neben dem ImmoScout-Tab mit Wohnungen an der Küste. Falls mal eine Traumstelle oder eine Traumwohnung im Angebot war, wollte sie das einfach gerne wissen.

					 

					Die Hauptursache für den Riss, der sich peu à peu in ihr auftat, war wahrscheinlich Bos leises Verschwinden.

					Dadurch wurde etwas in Gang gesetzt, das alles mit sich zu schwemmen drohte, auch ihre Arbeit. Oder war es umgekehrt ihre Arbeit, ihre Transformation zur perfekten Assistentin, die alles mit sich zu schwemmen drohte?

					Jedenfalls wurde alles schlimmer mit Bos Verschwinden. Der Verleger wurde ekelhafter und launischer, der Winter kälter und dunkler, und Charlotte würde sich später fragen, ob der stabile Bo den Riss in ihr vielleicht hätte aufhalten können, wenn er in der schlimmen Zeit bei ihr geblieben wäre.

					 

					Aber das wird sie nie wissen, und noch ist er ja da, auch wenn sich etwas veränderte. Während seines blöden Workation-Trips mit der Brünetten und den anderen meldete er sich noch ein paarmal, zweimal schrieb er, dass er sie vermisse.

					Als er wieder da war, wollte sie ihn abends in seiner WG überraschen. Sie versicherte sich, dass er zu Hause war, «Na, was machst du heute Abend?», «Ich bin daheim, willst du vorbeikommen?», «Lieber morgen». Aber als sie dann mit zwei Tüten Sushi vor der Tür stand, war er nicht da.

					Carlo: Der ist gerade losgezogen. Ins Kino mit Cleo und Jonas.

					Die Brünette hieß Cleo.

					Charlotte ging nach Hause und aß die ganzen Sushi allein.

					Später rief er an: «Du warst vorhin da? Oh, Mist, das tut mir leid. Ich bin spontan mit Cleo und Jonas ins Kino.»

					Charlotte fiel ein kleiner Stein vom Herzen, und ein noch größerer, als er sie am nächsten Tag nach der Arbeit abfing. Sie fuhren an den Wörthsee. Allerdings hatten Charlotte schon den ganzen Tag über höllische Kopfschmerzen geplagt.

					Bo: Was ist los?

					Charlotte: Was meinst du?

					Er drückte den Daumen zwischen ihre Augenbrauen.

					Bo: Da ist eine tiefe Sorgenfalte.

					Charlotte: Ach, ich hab nur krasse Kopfschmerzen. Und ist megaviel gerade.

					Sie jammerte ein bisschen und erzählte ein paar neue lustige Geschichten von dem verrückten Verleger, mit denen sie ihre Mutter immer zum Lachen brachte. Aber Bo lachte nicht.

					«Beende es», sagte er stattdessen sehr ernst, bereits an diesem Abend, als ja alles eigentlich noch ganz gut lief.

					«Der ist doch krank.»

					Charlotte: Quatsch.

					Charlotte: Und wer zahlt dann meine Miete?

					Bo: Du findest schon irgendwas.

					Bo: Und es gibt ja auch eine Kündigungsfrist.

					Bo: Hör dir doch bloß mal zu. Was ist denn das für ein Arbeitsverhältnis? Du musst seine Suppe aufwärmen, am Wochenende Hotelzimmer reservieren, er lässt dich in einer Seitenstraße raus, schimpft über Frauen auf Lastenrädern, kündigt eine Assistentin nach der anderen. Schau dich doch mal an. Deine Augen sind ganz rot. Der Kerl wird dich kaputtmachen, wie er die anderen vor dir kaputtgemacht hat.

					Charlotte: Das mit der Suppe aufwärmen hat er nicht eingefordert, das war meine Idee.

					Charlotte: Und ich bin gut in meinem Job. Ich mach das jetzt noch ein bisschen.

					Bo: Bis du zusammenbrichst?

					«Ach, Bo», sagte sie zum stabilen Bo, «ich bin stabiler, als du denkst. Und ich bin gut in meinem Job.»

					 

					Charlotte würde das mit dem Verleger durchziehen, bis sie eines Nachts, Anfang März, wie Bo an diesem Abend richtig prophezeit hatte, zusammenbrechen würde. Sie würde denken, es wäre ein Herzinfarkt. Sie würde auf einmal kaum noch Luft bekommen, ihr Herz würde bei jedem Einatmen böse stechen, sie würde aufstehen, sich anziehen, aus der Wohnung laufen, das Haus verlassen und durch das stille Ismaning wandern. Sie würde währenddessen die Nummer des Notrufs auf ihrem Handy bereithalten, sie würde sich nicht trauen, ihre Eltern aus dem Schlaf zu reißen, würde der Mutter stattdessen «Ich glaube, ich habe gerade einen Herzinfarkt» schreiben, aber die Mutter schlief ja. Wieder in der Wohnung angekommen, würde sie sich einen Kaffee kochen, Koffein bringt den Kreislauf in Gang.

					Am nächsten Tag würde ihr Vater «Das war eine Panikattacke» sagen, sie würde sich krankmelden und am Tag darauf auch, sie würde zu einer Ärztin gehen, weil sie für die beiden Tage eine Krankschreibung brauchte, würde der Ärztin von der Panikattacke und noch viel mehr erzählen, die Ärztin würde sagen: «Sie gehen da nicht mehr hin», und Charlotte würde da nicht mehr hingehen. Aber zurück zu Bo und den letzten Herbsttagen.

					 

					Wie um sie zu ärgern oder zu testen, schlug ihr Bo an den kommenden Tagen nur Unternehmungen vor, die zeitlich gar nicht infrage kamen. Am Freitag wollte er mit ihr frühstücken gehen, am Mittwoch, als der Verleger die meisten Termine hatte, war es Kaffeetrinken, am Dienstag ein Mittagessen in der WG. «Und wer bestellt dem Verleger dann Essen?» «Zu eurer WG brauche ich hin und zurück mindestens 25 Minuten, dann Essen mindestens 30 Minuten. Das geht nicht, Bo.»

					Charlotte war fast ein bisschen sauer über Bos Vorschläge. Anstatt einfach für sie da zu sein und sie zu bemuttern, setzte er sie noch zusätzlich unter Druck. Rückblickend denkt sie natürlich, dass es richtig war von ihm, eine Entscheidung zu provozieren, sie kann es verstehen und wünscht sich fast, dass er sie noch mehr gedrängt, dass er wie ein Ritter das Büro des Verlegers gestürmt und sie aus den Fängen des Drachen befreit hätte. Dass er den Verleger vielleicht sogar ins Gesicht geschlagen hätte. Und dann hätte er sie endlich mit zu sich in sein Haus in den Bergen genommen. Und dort wären sie dann geblieben. Das wäre in Ordnung für Charlotte gewesen, für Bo hätte sie auf das Meer verzichten können. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute in diesem Haus in den Bergen.

					 

					Bo rettete sie nicht, stattdessen kam die neue Assistentin Jeanne, kam das Tief, kam der Winter, Bo verschwand, der Verleger wurde schrecklich, Charlotte verlor die Kontrolle über alles, brach zusammen, und dann wurde es wieder lichter. Aber bevor es abwärtsgeht und der Winter kommt, noch schnell Besuch bei den Eltern.
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					CHARLOTTE BESUCHTE IHRE Eltern in diesem Jahr selten, auch wenn der Weg an sich gar nicht so weit war. Zum einen blieben die Besuche rar, weil sie sich ja freitagnachmittags nicht einfach in den Zug setzen konnte, wenn dringende Anrufe des Verlegers zu erwarten waren. Samstag hin und Sonntag zurück, das war ihr zu blöd, so nah war es dann doch nicht; einen halben Tag oder so freinehmen ging ja meist nicht usw. Zum anderen war sie eigentlich das ganze Jahr über sauer auf ihre Eltern, weil die sie ja zu dieser Fehlentscheidung gedrängt und deshalb auch keinen Besuch der Tochter verdient hatten.

					Charlottes Eltern sind bisher nicht so gut weggekommen und kommen wahrscheinlich auch rückblickend nicht so gut weg, egal wie man es dreht und wendet. Aber vielleicht ist es auch selbstgerecht von Charlotte, den Eltern so einen großen Teil der Schuld zuzuschieben. Die Eltern haben die Fehlentscheidung schließlich nicht getroffen. Sie wollten am Ende nur das Beste für Charlotte. Am Ende wollen die Eltern stets nur das Beste für die Kinder. Das Problem ist, dass die Eltern nicht wissen, was das Beste für die Kinder ist, und dass die Kinder in der Regel auch nicht wissen, was das Beste für sie ist, und so scheint die einzige Lösung des Problems und die zentrale Aufgabe im Leben der erwachsen werdenden Kinder zu sein herauszufinden, was das Beste für sie ist, und sich dabei von den Eltern nicht reinreden zu lassen. Möglicherweise ist genau das auch der Kern von Charlottes gar nicht so einzigartiger Geschichte: die Befreiung aus dem Elternhaus und das Finden des Weges in ein selbstbestimmtes Leben.

					Charlotte weiß, dass so ein Emanzipationsprozess für alle schmerzhaft ist und manchmal mit einem Bruch endet. Sie weiß aber auch, dass ein Bruch mit den Eltern sie selbst brechen würde. Sie hat ja sonst niemanden. Seit ihrer Geburt hat Charlotte ein enges Verhältnis zu ihrer Familie, ganz besonders zu ihrer Mutter. Es wird zwar nicht viel über Gefühle und Probleme gesprochen, aber in künftigen Familien beschweren sich die Kinder dann wahrscheinlich, weil zu viel über Gefühle und Probleme gesprochen wird. So wandeln sich die Zeiten und die Menschen. Jedenfalls herrscht in ihrer Familie trotz allem ein enger Zusammenhalt, und sie ist den Eltern dankbar, weil sie ihr eine schöne Kindheit ermöglicht haben. Für die dunklen Gedanken, die Charlotte damals schon heimsuchten, konnten sie ja nichts. Wenn Charlotte an ihre Kindheit denkt, sind da viele Bilder voller Licht und Wärme. Freibadbesuche, Shopping-Ausflüge mit der Mutter in die Stadt, Sonntagsspaziergänge, die sie Schlechte-Laune-Spaziergänge nannten, weil eben am nächsten Tag Montag war und deswegen alle schlechte Laune hatten, Urlaube in Südfrankreich und im Allgäu und vor allem das Nicht-allein-Sein.

					Das Nicht-allein-Sein war das Beste, das ist Charlotte leider erst im Rückblick klar geworden. Morgens aufstehen, die Treppe runtergehen, und da sind Menschen, die zu einem gehören und zu denen man gehört. Deswegen hat Charlotte die Eltern eigentlich immer gern besucht, denn wenn sie zu Hause war, war sie wieder Kind, und alles war wie früher und gut oder mindestens besser.

					 

					Also der Elternbesuch: Der Verleger flog am Freitagmittag nach Amsterdam, und Charlotte fuhr zu ihrer Familie. Sie hatte die Reise so geplant, dass sie in der Zeit, in der der Verleger in der Luft war, im Zug saß. Leider hatte der Flug Verspätung, und so rief der Verleger, während er auf seinen Flug wartete, mittelgut gelaunt seine Assistentin an, die im ICE saß.

					Auf eine komische Art und Weise mochte sie es auch ein bisschen, wie sie im vollen Abteil so «Ja, Herr Maise»- und «Alles klar, wird erledigt»-mäßig mit ihm sprach und lachte, die prominenten Namen durfte sie ja leider nicht laut sagen. Aber als er ihr dann einen Brief diktierte und Charlotte ihm und den anderen Zuggästen das Diktierte mehrmals vorlesen musste, alles mit der bekannt schlechten Netzabdeckung, wurde es unangenehm für alle Beteiligten. Irgendwann entschied der Verleger zum Glück, dass es das Beste sei, das Gespräch später fortzuführen. Charlotte wünschte ihm einen guten Flug und eine gute Zeit in Amsterdam, und der Verleger wünschte Charlotte eine schöne erholsame Zeit zu Hause. «Grüßen Sie Ihre Eltern lieb von mir.»

					«Das mache ich», sagte Charlotte und lächelte, weil sie sich plötzlich sehr auf ihre Eltern freute.

					Am frühen Abend kam sie an, und die Mutter holte sie vom Bahnhof ab. Wie immer wartete sie im Auto, und wie immer sagte Charlotte, dass sie auch gern mal am Gleis abgeholt werden würde. Sie beobachtete oft die Menschen, die am Gleis abgeholt wurden. Die Freude in den Gesichtern, wenn sie sich in die Arme schlossen, oder schon davor, wenn sie sich noch ganz aufgeregt suchten, wenn sie immer wieder um sich blickten und umherliefen, wie Tauben oder Hundewelpen, und wenn sie sich dann entdeckten, wie schön das war.

					Die Mutter wartete im Auto und stieg aus, als sie die Tochter sah.

					Charlotte: Wieso hast du mich nicht vom Bahnsteig abgeholt?

					Die Mutter: Ich weiß doch nicht, an welchem Gleis du ankommst.

					Charlotte: Kannst du doch nachschauen. Du weißt ja, dass ich mit der Regionalbahn aus Köln komme.

					Charlotte: Ich sag dir jedes Mal, dass ich am Gleis abgeholt werden will.

					Die Mutter: Aber du hast doch gar nicht viel Gepäck.

					«Darum geht’s nicht», sagte Charlotte nicht, weil die Mutter es sowieso nicht verstehen würde.

					Der Abendbrottisch war schon gedeckt. Charlotte rauchte noch eine Zigarette mit dem Vater, erzählte ihm von der Zugfahrt und dem misslungenen Diktat. Der Vater lachte.

					Beim Abendbrot brachten die Eltern Charlotte auf den neusten Stand über Dorfgeschehen und -bewohner, und Charlotte erzählte Anekdoten vom Verleger. Die Eltern lachten. «Ein komischer Kauz», sagte der Vater.

					 

					Als Charlotte abends in ihrem Bett lag, draußen irgendein Nachtvogel rief und der Nachtwind durch das gekippte Dachfenster in ihr Zimmer wehte, wünschte sie sich, für immer im Haus der Eltern leben zu können.

					Beim Aufwachen brauchte sie kurz, bis sie begriff, dass sie nicht in München und nicht allein war. Vielleicht war das sogar das Schönste am Zu-Hause-Sein. Morgens aufzuwachen und zu begreifen, dass man nicht allein ist. Die Treppe runter im Pyjama, die Eltern am Frühstückstisch, «Guten Morgen, mein Schatz» und «Kaffee?». So saßen sie und frühstückten gemütlich, dann rief der Verleger an.

					Charlotte ging ran, weil sie ihm das nach dem missglückten Zugtelefonat vom Vortag schuldete. Er wollte den Treffpunkt mit der Künstlerin ändern, mit der er sich traf, weil die Lobby seines Hotels so traumhaft war, und Charlotte sollte das der Künstlerin mitteilen. Er bedankte sich, entschuldigte sich für die Störung am Wochenende und wünschte einen schönen Tag.

					Charlotte kam der Gedanke, dass er so krass höflich war, weil er wusste, dass ihre Eltern zuhörten. Wie wenn das Jugendamt wegen einer schlagenden Mutter die Familie besucht, und dann ist die Mutter irre lieb und schlägt gar nicht. Ein subtilerer Vergleich fiel ihr spontan nicht ein. Jedenfalls wurde er auch später nie ausfällig oder gemein, wenn er wusste, dass sie bei ihren Eltern war.

					Zu diesem Zeitpunkt, zu dem es mit dem Verleger ja noch ganz gut lief, klagte Charlotte auch noch verhältnismäßig wenig über ihn, sondern prahlte vielmehr, wie gut sie ihn im Griff habe, und lieferte zum Beweis lustige Berichte von ihrem gemeinsamen Arbeitsalltag.

					Tatsächlich hätte sie sich bereits zu diesem Zeitpunkt gewünscht, nach dem Telefonat am Samstagmorgen zum Beispiel, dass die Eltern so etwas wie «Das ist doch alles nicht normal» sagen würden, «Du musst da raus» oder «Ihr flirtet ja fast, so geht das nicht». Aber die Eltern sagten nichts. Charlotte klärte alles telefonisch, teilte dann dem Verleger mit, die Künstlerin komme gerne in die Lobby seines Hotels, und er bedankte sich ganz überschwänglich. «Danke, Frau Scharf. Vous êtes incroyable.» «Grüßen Sie Ihre Eltern ganz lieb.»

					Charlotte grüßte ihre Eltern ganz lieb, und die Eltern freuten sich. Zumindest lächelte die Mutter und sagte so etwas wie «Na, so schlimm scheint er wohl nicht zu sein» und «Ihr lacht ja so viel zusammen».

					Später fuhr sie mit der Mutter in die Stadt, und sie kauften neue Klamotten für Charlotte. Schwarze Absatzstiefel und einen Zweiteiler. «Was Schickes, für die Arbeit.» Die Mutter, die den Kleidungsstil und insbesondere die klobigen Stiefel insgeheim hasste, das wusste Charlotte, freute sich über die neue Garderobe, die die Tochter nie tragen würde. Die Autofahrt nutzte Charlotte, um wieder zu klagen, wie stressig doch alles sei, wie sie an ihre Grenzen stoße usw., aber auch um zu schildern, wie gut sie sei, was der Verleger über ihre Arbeit gesagt habe, wie ernst er sie inzwischen nehme. Sie gab viel an, und da war es ja auch kein Wunder, wie taub die Mutter für ihre Klagen blieb. «Ich wusste, dass du es schaffst», sagte sie immer wieder, und «Du bist einfach gut».

					 

					Am Nachmittag schoben Mutter und Tochter die ersten Bleche Plätzchen des Jahres in den Ofen, für die Cousine, die bald Geburtstag hatte und Spritzgebäck liebte. Das machten Mutter und Tochter eigentlich jedes Jahr so, wobei Charlotte wie jedes Jahr merkte, wie langweilig Spritzgebäck backen war.

					Lustlos formte Charlotte ganz viele Cs, die Mutter lachte über die ganzen Cs und machte Kreise und Einsen daraus.

					Abends ging Charlotte mit Mutter und Vater wie immer in den Landgasthof, der wie alle Landgasthöfe Zum Lamm, Zur Rose oder Zum Ochsen hieß, die Tochter aß wie immer einen Salat mit Putenstreifen und trank eine Weißweinschorle, der Vater aß wie immer einen Herrentoast und trank ein großes Bier, die Mutter aß wie immer ein Senioren-Putenschnitzel und trank ein kleines Bier. Alles so wie immer halt, aber es war ganz nett.

					Charlotte erzählte nichts von Bo oder ihrer Musik. Sie hatte sich zwar nicht vorgenommen, nichts zu erzählen, aber es ergab sich nicht. Und hinterher war das ja auch gut, weil Bo in Kürze wieder verschwinden würde, und das wäre mal wieder peinlich gewesen. Charlottes Musik ging die Eltern sowieso nichts an, die standen ja nicht hinter ihr, was die Musik betraf. Das war ihr Ding. Und das ließ sich nicht kaputtmachen.

					Vor dem Schlafengehen schaute sie mit der Mutter Doctor’s Diary, ihre gemeinsame Lieblingsserie. Der Vater machte für Ehefrau und Tochter noch ein Feuer im Kamin, damit sie nicht froren, und ging ins Bett. Charlotte schaute Serien oder Filme ungern mehrmals, aber es rührte sie, wie die Mutter bei den Dialogen zwischen Gretchen Haase und Marc Meier leuchtende Augen bekam oder wie sie immerzu laut auflachte bei Witzen, die sie beide auswendig mitsprechen konnten. Irgendwann setzte sich Charlotte dann neben die Mutter aufs Sofa, die Mutter legte einen Arm um die Tochter und strich über ihre Schulter. «Mein kleiner Schatz», murmelte sie, während Charlotte sich in die Umarmung der Mutter schmiegte, die gebannt Gretchen Haase und Marc Meier verfolgte.

					 

					Das ist das Schlimmste, durchfuhr es Charlotte, als sie am Sonntag aufwachte und ihr gleich einfiel, dass Abreisetag war. Als sie zwei Stunden später frierend und mit brennenden Augen auf ihren Zug wartete, dachte sie, sie hätte das Wochenende doch lieber in München bleiben sollen. Der Besuch konnte keine gute Idee gewesen sein, wenn der Abschied zwei Tage später so wehtat, dass sie die Zeit lieber zum Musikmachen genutzt hätte.

					Sie schrieb Bo «Hi» und hoffte, dass er die Nachricht schnell lesen und auch «Hi» schreiben würde. Ein Haken, zwei Haken, zwei blaue Haken. Minutenlang schaute sie auf das Display. Bo schrieb nicht.

					Ob es wohl etwas gab, das mehr wehtat, als von einem geliebten Menschen ignoriert oder geghostet zu werden? Ihr fiel spontan nichts ein.

					Und sie überlegte, ob es wirklich nur an ihrer Arbeit lag, dass er sich von ihr zu entfernen begann. Passten sie vielleicht einfach nicht zusammen? Hätte sie doch schon bei der Berg/Meer-Thematik aufhorchen sollen? Wann ging das eigentlich los mit der Brünetten? Und wie ging es los? Wahrscheinlich während des tollen Workation-Trips. Bei so Workation-Trips wird bestimmt viel gebumst, dachte Charlotte, die das Verb bumsen ganz schlimm fand.

					Charlotte erinnert sich auch heute noch oft an den Moment, als sie ihn mit der Brünetten sah. Sie war mit dem Verleger unterwegs in dessen Aston Martin oder so zu ihm nach Hause, und da sah sie Bo und Cleo an der Ampel. Aber stopp: Das greift viel zu weit vor, Charlotte hat Bo und die Brünette noch nicht gesehen, und auf diesen Moment soll nicht vorgegriffen werden, weil zentral und bedeutsam.

					Gerade steht sie noch am Gleis, und Bo antwortet lediglich nicht auf ihr «Hi». Das ist ja wirklich nicht so tragisch, da muss sie ja auch nicht gleich heulen. Aber in diesem Moment, als sie da wieder allein, frierend und mit brennenden Augen am Gleis stand und die beiden blauen Haken sah, wurde Charlotte vielleicht zum ersten Mal klar, dass Bo sich von ihr abzuwenden begann.

					Nach Charlottes Familienbesuch und der darauffolgenden Woche ohne eine gemeinsame Unternehmung war er wieder ab dem Wochenende weg. Er wünschte ihr zwar ab und zu «Guten Morgen» oder «Gute Nacht», aber meistens nur als Antwort auf eine Nachricht von ihr. Dass er sie vermisse oder sich auf sie freue, schrieb er nicht mehr. Und als Charlotte ihm am Freitag schrieb, dass sie ihn vermisse, waren da wieder zwei blaue Haken.

				
					WINTER

				NACH METEOROLOGISCHER ZEITRECHNUNG fängt der Winter am 1. Dezember an, kalendarisch beginnt er am 21. Dezember. Während Charlottes Jahr in München gab es aber bereits im November einen verfrühten Wintereinbruch, und eine dicke Schneedecke überzog für ein paar Tage das Land.
 
Charlotte hat mal gehört, dass Tod durch Überarbeitung auf Japanisch «Karōshi» heißt, und irgendwie fand sie das spannend. Meist sterben die Opfer infolge chronischer Erschöpfung an Hirn- oder Herzschlag. In den Jahren von 2010 bis 2014 wurden durchschnittlich offiziell rund 300 Karōshi-Fälle anerkannt. Heutzutage gehen Experten von einem Vielfachen aus. Laut einer Studie lassen 23 % der befragten japanischen Unternehmen 80 Überstunden im Monat zu. Charlotte sammelte im November 69 Überstunden, sie kann sich schon vorstellen, dass das Herz bei noch einmal elf Stunden mehr zu schlagen aufgehört hätte.

					
						26

					
					INZWISCHEN STAND CHARLOTTE an Wochentagen gegen 5:45 Uhr auf, wobei der Handywecker schon ab 4:30 im 10-Minuten-Takt klingelte, damit Charlotte wusste, dass sie zwar früh aufstehen musste, aber nicht so früh, und noch ein bisschen liegen bleiben durfte. Ein Nachbar in Köln, der genervt war von Charlottes Konzert im Morgengrauen, hatte ihr mal erklärt, dieses Snoozen sei megaungesund, weil das Gehirn irgendwann nicht mehr checke, ob es müde oder wach sein solle, aber egal. Der Schlafrhythmus war Charlottes geringstes Problem.

					An sich liebt Charlotte Schnee, aber als sie an dem Montagmorgen, an dem Jeanne im Verlag anfing, die Wohnung um 6:03 Uhr in Sportklamotten verließ und ihr dicke Schneeflocken ins Gesicht wehten, fluchte sie: «Fuck.»

					Ob der Winter wirklich am Tag von Jeannes Einstieg einbrach, hat Charlotte nicht mehr in Erinnerung, aber irgendwie hing beides miteinander zusammen, zumindest in ihrem Kopf.

					Jedenfalls waren Straßen und Fußwege an diesem Novembermorgen noch nicht geräumt, und das Laufen erwies sich als beschwerlich, Charlotte rutschte mehrmals aus.

					 

					Wie jeden Morgen unter der Woche rannte sie durch die dämmrigen Straßen, schaute in Fenster, in denen Licht brannte. War es Neid, was sie empfand, wenn sie dort Menschen um den Frühstückstisch sitzen sah? Ein bisschen vielleicht, und auch ein bisschen Mitleid mit allen, die in dieser Stadt leben mussten, aber vermutlich schloss sie da zu sehr von sich auf andere. Durch bodentiefe Fenster sah sie in einer sehr schicken Wohnung einen kleinen Buben, um die acht Jahre, wie er mit seiner Mutter am Tisch saß, beide im Pyjama, und Müsli löffelte. Der Vater stand im Anzug an der ausladenden Kücheninsel mit einer Tasse in der Hand, er lächelte der Frau zu und erzählte irgendwas. Die Frau lächelte den Mann an.

					Früher hatte Charlotte immer Cornflakes zum Frühstück gegessen, das hatte sie sich erst im Studium abgewöhnt. Jeden Morgen schaute sie sich die Rückseiten der Cornflakes-Packungen an, auf denen Rätsel oder Spiele abgedruckt waren, während sie allein am Tisch sitzend die Schüssel voller Cerealien leer löffelte, sie hatte ja noch kein Handy. Manchmal waren in den Schachteln auch in Plastik eingepackte Überraschungen, cool verschlungene Strohhalme, Aufklebe-Tattoos oder so. Wenn ihre Cousine zu Besuch kam und sie gemeinsam eine neue Cornflakes-Packung öffneten, kämpften die Mädchen wie Hyänen um die Überraschung, rissen die Pappe auf und griffen in die Cornflakes, um nach dem cool verschlungenen Strohhalm zu angeln. Einmal war Charlotte sehr wütend gewesen, weil ihre Cousine sich ein besonders tolles Gadget unter den Nagel gerissen hatte, einen Plastiklöffel, der die Farbe änderte, wenn man ihn in Flüssigkeit tunkte. Aus Rache leerte sie beim nächsten Besuch von Sophia die Vollmilch in der Spüle aus und füllte die leere Packung mit H-Milch. H-Milch in Cornflakes gab es manchmal als Notlösung, wenn die Familie am Abend zuvor aus dem Urlaub zurückgekommen war, und das war schlimm. Charlotte erinnerte sich lächelnd, wie Sophia erst das Gesicht verzog, dann Charlottes lauernden Blick bemerkte und alles dramatisch zurück in die Schüssel spuckte. Auf dem Frühstückstisch hinter der Fensterscheibe stand keine Cornflakes-Packung. Sie sah einen mit Müsli befüllten Glasbehälter, da war bestimmt kein Industriezucker drin. Sie trat näher heran, sah ein Tetrapak Hafermilch, eine Karaffe mit Tee, dann trat der Vater ans bodentiefe Fenster. Sie wollte losrennen, rutschte aus, fiel hin, stand wieder auf und flüchtete vor der Idylle.

					 

					Ihre Füße waren nass und kalt, ihre Hose auch, die Hände taub vor Kälte, und sie dachte an ihr neues Problem: Die Wohnung wurde irgendwie nicht richtig warm.

					Die Fußbodenheizungen im Haus waren irgendwie zentral reguliert, und Charlotte, die es nachts kalt brauchte und dementsprechend vor dem Schlafengehen alle Fenster und die Balkontüren sperrangelweit öffnete, um nachts angsterfüllt aufzuschrecken und hastig die Balkontüren zu schließen, bekam die Wohnung über den Tag einfach nicht warm. Es gab nirgends einen Schalter oder ein Ventil, mit dem sich die Heizung regulieren ließ. Sie fror schon seit Längerem, hatte aber so gar keine Lust, irgendwo anzurufen. Es gab keine richtige Verwaltung, und letztendlich war sie ja selbst schuld, wenn sie in einer Einzimmerwohnung nachts auf Minustemperaturen bestand.

					Wie absurd, dass sie jeden Tag zig Anrufe für den Verleger tätigte, um Sachen zu regeln, aber den einen vor sich herschob. Hätte der Verleger Probleme mit der Bodenheizung, würde sie alle Hebel in Bewegung setzen und als Zwischenlösung elektrische Heizkörper organisieren. Es ging ja nicht, dass der Verleger fror. Und das Kind!

					Sie setzte sich ein Ultimatum: Spätestens übermorgen würde sie beim Vermieter anrufen. Oder doch lieber eine Heizdecke kaufen? Es ging ja im Prinzip nur um die Zeit abends, wenn sie aß und Musik machte. Sie blieb stehen, zog die Handschuhe aus, wollte Heizdecken googeln, aber ihre Finger waren taub vor Kälte, und sie verschob es auf später. War jetzt auch egal. Sie hatte schließlich auch andere Probleme: Sie musste Jeannes ersten Tag im Verlag organisieren. Als Erstes würde sie der neuen Kollegin zeigen, wie man Kaffee kocht, und dann sollte die das MM ausdrucken und inhalieren, so wie Charlotte und Ivana an ihrem ersten Tag.

					 

					Jeanne war ok. Kompetenter als Ivana allemal, dafür hatte sie keinen Humor. Sie lachte noch nicht einmal, als Charlotte ihr erklärte, dass jede neue Assistentin eine Obst- oder Gemüsesorte zugeordnet bekam und der Verleger für sie eine Kartoffel ausgesucht hatte. Wie schon beim ersten Kennenlernen wirkte sie uncool und unentspannt, als hätte sie einen Stock im Arsch. Einen Stock im Arsch haben, auch eine blöde Redewendung, dachte Charlotte. Auf jeden Fall sah Jeanne so aus, wie man sich eine Jeanne vorstellt, dachte Charlotte. Fromm, streng, katholisch, früher bestimmt Mädchenschule. Sie hätte auch aus einer Sekte oder so einer Freikirche kommen können. Das ungeschminkte, reine Gesicht, die Kurzhaarfrisur, die zeitlose, schlichte Kleidung. Wie beim Bewerbungsgespräch war sie viel zu förmlich angezogen, weiße Bluse, schwarzer langer Wollrock und braune Absatzstiefel. Sie sah aus wie so ein Tradwife. Wobei, mit den kurzen Haaren wohl eher nicht.

					Charlotte konnte sich nach den ersten Small-Talk-Gesprächen nicht vorstellen, dass sie so etwas wie Freundinnen werden könnten.

					Jeanne bekam zum Einstieg einen riesengroßen Blumenstrauß, Pralinen, einen E-Reader und den knallpinken Kalender geschenkt und freute sich.

					Jeannes Kürzel hat Charlotte, anders als das von Ivana, nicht vergessen. Aber tatsächlich ist sie schnell mehr als eine Kollegin für sie, darum werden die Namen im Assistentinnenbüro im Folgenden nicht abgekürzt, weil die beiden ja auch mal einen Raum brauchen, wo sie nicht la und sch sind, sondern Jeanne und Charlotte.

					Jeanne: Prärie-Enzian, wie schön!

					Charlotte: Lisianthus, oder?

					Jeanne: Ja, genau, Prärie-Enzian, Lisianthus oder Eustoma. Eustoma ist der wissenschaftliche Name.

					Sie strich mit dem Zeigefinger über eine Blüte.

					Jeanne: Japanrose kann man auch sagen.

					Charlotte lachte auf: Natürlich.

					Jeanne lachte nicht.

					Charlotte: Ich zeig dir erst mal die Kaffeemaschine, und dann kannst du das Manual Maise lesen, da steht eigentlich alles drin, was du wissen musst.

					Eigentlich hatte sie gar keine Zeit für die Einarbeitung, weil der Verleger nächste Woche kurzfristig nach Dublin fliegen wollte und die Reise zu koordinieren war. Deswegen erklärte sie alles recht kursorisch, im MM stand ja schließlich alles drin. Briefe setzen, die Datenbanken und das Bestellsystem würde sie Jeanne zeigen, wenn mehr Zeit war, wobei diese drei Bereiche auch für sie noch Minenfelder darstellten und sie nicht gleich ihr Gesicht vor der neuen Kollegin verlieren wollte. Jeder einzelne Brief war immer noch ein Kampf, mit den unterschiedlichen Formaten, dem Einfügen der jpeg-Unterschrift, dem Formatieren des Textblockes, und sie befürchtete, dass sie die Urvorlage verschoben hatte, aber egal, der Verleger hatte es ja noch nicht bemerkt.

					Jedenfalls nahm Jeanne sich zurück, las das MM und stellte wenig Fragen. Charlotte, die noch nicht wusste, ob sie es mochte, dass da ab jetzt ein weiterer Mensch in ihrem Büro sitzen würde, stellte ab und zu Fragen, um mehr über ihre Kollegin herauszufinden. Jeanne mochte Mangas, die Zeit in Paris war wohl nicht so cool gewesen, wobei sie sich wegen der Ursache noch bedeckt hielt, in München lebte sie wieder bei ihren Eltern, obwohl sie schon dreißig war. Sie würde sich in Ruhe was Eigenes suchen. Jeanne stellte keine Gegenfragen, was Charlotte ein bisschen unverschämt fand, wirkte aber eifrig und konzentriert. Ob sie sich auf Dauer mit der Rolle der zweiten Assistentin zufriedengeben würde? Wie war die offizielle Sprachregelung jetzt überhaupt? Beide waren die Assistentinnen des Verlegers, eine administrative Assistentin gab es nicht mehr, so hatte es ihr Alexandra erklärt. Charlotte ärgerte das ein wenig, aber solange jeder sie für die erste Assistentin hielt, war es in Ordnung. Sie rechnete allerdings damit, dass Jeanne sich auf Dauer eher nicht mit der Rolle der Nummer zwei zufriedengeben würde, die ließ sich ja schon jetzt am ersten Tag nicht gerne etwas sagen und erwiderte auf Charlottes Erklärungen oft so etwas wie «Ja, das habe ich im MM gelesen» oder sogar «Aber im MM steht…».

					Ernsthaft Sorgen machte Charlotte sich nicht, weil sie wusste, dass das zwischen ihr und dem Verleger etwas Besonderes war. Er schätzte sie, und sie war gut in ihrem Job. Außerdem sah sie besser aus, und er mochte, wie sie sich anzog. Jeanne sollte gerne ihr Glück versuchen.

					Als er anrief und sein Kommen ankündigte, lachte sie laut über seine Witze, brachte ihn selbst mit einem Witz zum Lachen und fragte, wie es denn Adeline gehe.

					sch: Ich bestelle Ihnen eine Bowl, oder?

					mu: Ja, gerne.

					sch: Heute mal wieder mit Chicken. Sie hatten jetzt oft genug Lachs.

					Der Verleger lachte.

					mu: Sehr gut, dann heute mit Chicken. À bientôt.

					 

					Dann zeigte sie Jeanne, die so tat, als habe sie nicht zugehört, wie man das Büro vorbereitete, und Jeanne grinste noch nicht mal, als Charlotte ihr die ganzen Mappen und Post-its auf seinem Schreibtisch zeigte. Auch beim Anrichten des Essens verzog sie keine Miene. Den Geheimtipp mit dem noch einmal Anbraten des Chicken verriet Charlotte ihr nicht. Das war ihr Signature Move.

					 

					Der Verleger begrüßte seine neue Assistentin kurz und förmlich und wollte dann, während er die Protein Power Bowl aß, von Charlotte unterhalten werden.

					So komisch, dass er Jeanne zum Bewerbungsgespräch einfliegen ließ, mit ihr herumalberte, sie einstellte und dann, kaum war sie da, ganz distanziert tat und nicht mal zur Begrüßung mit ihr sprechen wollte. Erwartete er, dass sie den ersten Schritt tat? Oder bereute er bereits die Entscheidung, die er angetrunken getroffen hatte, als er das Gesicht nun im nüchternen Zustand sah? Aber das war ja nicht Charlottes Problem.

					mu: Das Chicken ist kalt.

					Charlotte briet das Chicken noch einmal an.

					 

					Er hatte noch zwei Meetings, und dann war er auch schon wieder weg. Friseurtermin. Wie oft mussten Männer eigentlich zum Friseur? Charlotte ging alle drei Monate, er ging so gut wie jede Woche zum Friseur, und Charlotte sah hinterher nie einen Unterschied. Und es war auch nicht möglich, dass er sich dort immer die Haare schneiden ließ, dann hätte er ja keine langen Haare mehr. Vielleicht ließ er sich rasieren oder die Nasenhaare entfernen oder was auch immer.

					Später fragte Charlotte Jeanne, ob sie ihr bei der Reservierung des Hotelzimmers in Dublin helfen könne. Er hatte wie üblich exzentrische Anforderungen an das Zimmer, die Charlotte mit ihrem Englisch schlecht vermitteln konnte.

					Jeanne: Klar.

					Charlotte: Im Hotelbett sollen keine …

					«Daunenkissen liegen. Fernbedienung soll desinfiziert sein. Fenster Richtung Süden und nicht im Erdgeschoss oder ersten Obergeschoss», beendete Jeanne mit einem Schmunzeln. Endlich schmunzelt die mal, dachte Charlotte.

					Jeanne rief beim Hotel an und reservierte in ihrem makellosen British English ein Zimmer mit Meerblick, das seinen Anforderungen genügte. Charlotte war baff und ein wenig neidisch.

					Und so arbeiteten die beiden Assistentinnen vor sich hin, Jeanne las das MM und richtete sich dann ihr MacBook und das iPhone ein, Charlotte googelte Lisianthus, um zu überprüfen, ob Jeanne recht hatte mit dem Enzian. Sie hatte recht, der botanische Name «Eustoma» kommt aus dem Griechischen und bedeutet «schöner Mund», die Japanrose steht für Wertschätzung, Charisma, Vertrauen und Dankbarkeit.

					Charlotte: Und du kennst dich auch aus mit Astrologie oder Astronomie?

					Jeanne: Nein, weder noch.

					Charlotte: Er meinte, ihr hättet über Sternzeichen gesprochen.

					Jeanne: Er hat mich gefragt, was ich für ein Sternzeichen bin, und als ich auch meinen Aszendenten genannt habe, hat er gefragt, ob ich mich damit auskenne, da habe ich «Ein wenig» gesagt, weil er so darauf abfuhr.

					Charlotte: Und du kennst dich gar nicht aus?

					Jeanne: Ich weiß das, was jeder weiß. Skorpione sind böse.

					Charlotte: Und was habt ihr dann über Sternzeichen gesprochen?

					Jeanne: Ich habe ihn gefragt, was er ist. Er meinte, Fische, und dann hat er gefragt, ob Fische und Jungfrauen gut miteinander können.

					Charlotte: Das klingt nach einem Gespräch mit ihm.

					Jeanne: Ja, das war so wirr alles.

					Charlotte: Und was hast du geantwortet?

					Jeanne: Ich meinte, Fische und Jungfrauen sind ganz toll zusammen.

					Charlotte: Und du weißt gar nicht, ob Fische und Jungfrauen ganz toll zusammen sind?

					Jeanne: Sind nicht alle Sternzeichen ganz toll und ganz schlimm zusammen? Auslegungssache.

					Charlotte: Erst mal sowieso Aszendent abchecken.

					Es war das erste Mal, dass Jeanne laut auflachte.

					Jeanne: Astro-Grundwissen: Skorpione sind böse.

					Charlotte lachte und speicherte ab, dass Jeanne doch Humor hatte. Vielleicht würde es ganz lustig werden mit ihr im Assistentinnenbüro.
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					ES SOLL NUN nicht minutiös die ganze Misere geschildert werden, weil der Winter echt kacke war. Kurze Zusammenfassung vor dem Jahreswechsel: Die Assistentinnen verstehen sich ganz gut. Jeanne ist nicht so belastbar wie Charlotte, der Verleger möchte lieber immer nur eine Assistentin um sich haben, vorzugsweise Charlotte. Die Lage spitzt sich zweimal zu und eskaliert am 1. Dezember, also pünktlich zum richtigen Winterbeginn. Da bricht Jeanne zusammen, Alexandra Liebig wird zu Hilfe gerufen, aber sie hilft nicht. Einen Tag nach Nikolaus weigert sich Charlotte, zum Verleger nach Hause zu fahren, weil das nicht ihr Arbeitsplatz ist und sie sich bei ihm in seinem Haus immer extrem unwohl fühlt. Alexandra Liebig wird zu Hilfe gerufen, aber sie hilft nicht.

					Dann geht’s wieder ein bisschen aufwärts, es wird viel angestoßen, und die beiden Assistentinnen überstehen unbeschadet den Weihnachtsverkehr.

				
					
						28

					
					DIE KOMMENDEN TAGE organisierten die beiden Assistentinnen gemeinsam die Dublinreise des Verlegers, und Jeanne war wirklich eine gute Hilfe. Charlotte fügte die Termine zu einem sinnvollen Ganzen zusammen und gab Jeanne die Namen der Leute weiter, die der Verleger treffen wollte, die Jeanne dann wiederum anrief oder anschrieb, um mit ihrem makellosen Englisch Termine zu vereinbaren.

					Wenn Charlotte morgens ankam, war die neue Kollegin noch nicht da, was ihr ganz gut passte, weil sie dann in Ruhe die To-dos für den Tag durchgehen konnte. Es hätte ihr auch nicht gefallen, wenn die Kollegin vor ihr zu arbeiten angefangen hätte. Charlotte war schließlich die erste Assistentin.

					Sie spielten sich erstaunlich schnell aufeinander ein. Meistens arbeiteten sie still nebeneinanderher, wobei es die kleinen Dinge waren, mit denen sie sich aneinander annäherten.

					Charlotte zog immer gleich einen zweiten Kaffee mit aus dem Kaffeevollautomaten und stellte der Kollegin ein gekühltes Mineralwasser auf den Tisch, wenn sie eins für sich holte. Am Mittwoch stellte wiederum Jeanne Charlotte ein gekühltes Wasser auf den Tisch. «Du trinkst zu wenig», sagte sie, und Charlotte fand es schön, dass da jemand bei ihr auf so etwas achtete. Am Donnerstag brachte Jeanne morgens zwei Starbucks-Becher mit ins Büro, damit sie zumindest einmal am Tag nicht «diese Plörre» trinken mussten.

					«Geh du doch einfach heute in sein Büro und bring ihm die tagesaktuelle Post», sagte Charlotte, während sie an dem wirklich besser schmeckenden Americano nippte.

					Jeanne: Meinst du?

					Charlotte: Er wird nicht den ersten Schritt machen und dich reinbitten. Bei ihm musst du immer proaktiv sein. Geh du rein und bring ihm die tagesaktuelle Post; ich kümmere mich um das Mittagessen.

					Jeanne ging rein und brachte ihm die tagesaktuelle Post, und während Verleger und die neue Assistentin im Zimmer nebenan saßen, begriff Charlotte, wie viel Zeit Jeanne ihr in Zukunft schenken würde, allein schon durch die Aufgabenteilung. Vielleicht war es doch in Ordnung, wenn sie beide als ebenbürtige Assistentinnen abwechselnd bei ihm im Büro säßen. Und während seiner Reise könnte sie auch mal später ins Büro kommen und früher gehen, vielleicht so um fünf, das wäre schön. Zeit für ihre Musik.

					Als Charlotte die Green Goddess Salmon Bowl servierte, lächelten Verleger und die neue Assistentin sie an. Er diktierte ihr gerade etwas, Charlotte hatte vor der Tür stehend Gelächter gehört. Sie beschloss, heute mal eine kleine Mittagspause und einen Zigarettenspaziergang an der Isar zu machen. Sie schrieb Jeanne per Mail «Bin kurz draußen», zog Mantel und Mütze an und rannte der Kollegin dann fast in die Arme, die mit einem Stoß an Mappen und anderem Kram zurück ins Büro kam.

					Jeanne: Er will mit dir sprechen wegen irgendeiner dringenden Sache.

					Charlotte zog den Mantel aus, packte ihr MacBook und ging zu ihm.

					Der Verleger schmunzelte.

					mu: Sie haben ja eine lustige Mütze an. Très chic.

					Charlotte hatte vergessen, die Leoprint-Schiebermütze auszuziehen. Sie legte sie sich auf den Schoß.

					mu: Wie geht es Ihnen, Frau Scharf?

					sch: Gut, und Ihnen?

					mu: Auch, auch.

					mu: Sind Sie verliebt?

					Was sollte das denn jetzt wieder? Charlotte dachte an Bo, dachte an ihr «Schneespaziergang diese Woche?», das sie ihm am Vorabend geschickt hatte, die zwei blauen Haken dahinter, an die Antwort, die nicht kam.

					sch: Was wollten Sie denn Dringendes mit mir besprechen?

					mu: Wenn Sie mögen, können Sie sich das nächste Mal auch eine Bowl dazubestellen.

					«Das ist nett», sagte Charlotte, die sich niemals eine Bowl dazubestellen würde. Als ob sie mit ihm gemeinsam essen wollte.

					«Was wollten Sie denn Dringendes mit mir besprechen?», fragte sie noch einmal.

					mu: Sie sind heute so blass. Haben Sie Liebeskummer?

					Charlotte starrte ihn an, starrte in seine schwarzen Marderaugen.

					Ja, dachte sie, wenn ich daran denke, was ich gerade verloren habe, könnte ich brüllen vor Schmerz. Und ich möchte Sie anbrüllen, weil Sie schuld sind. Ich möchte Ihnen wehtun, weil Sie mir immer wieder wehtun. Richtig wehtun möchte ich Ihnen.

					sch: Welche dringende Sache wollten Sie mit mir besprechen, Herr Maise? Nicht, dass Sie sie wieder vergessen.

					mu: Darf ich solche Fragen nicht stellen zu Ihrem Privatleben?

					sch: Sie dürfen jede Frage stellen, aber ich muss nicht jede beantworten.

					mu: Ist Ihnen das zu privat?

					sch: Ja.

					Hoffentlich hatte sie ihn jetzt nicht wütend gemacht, indem sie so humorlos reagierte und ihn abblitzen ließ, dachte Charlotte und fragte, um die Stimmung wieder aufzulockern: «Freuen Sie sich eigentlich auf Dublin, oder stresst Sie die Reise?»

					Solche Fragen zu ihm als Menschen und zu seinem Befinden mochte er, und er wollte ja offensichtlich nichts Dringendes besprechen.

					mu: Ich liebe Reisen, vor allem in andere Großstädte.

					mu: Menschen treffen, Dinge anschauen, essen gehen, das ist doch das Schönste im Leben, oder? Dublin ist herrlich, waren Sie schon mal in Dublin?

					Charlotte mochte Reisen nicht so gerne, insbesondere Städtereisen fand sie anstrengend. Sie war auch erst einmal geflogen, nach dem Bachelor mit Rucksack nach Mexiko, weil sie das nach dem Abitur nicht gemacht hatte wegen der Eltern, die ihr entschieden davon abgeraten hatten. «Studieren gleich mit achtzehn, das ist doch klasse», hatte der Vater gesagt. Studieren gleich mit achtzehn war dann gar nicht so klasse. Aber Mexiko nach dem Bachelor war klasse. Wahrscheinlich war das sogar die glücklichste Zeit in ihrem bisherigen Leben gewesen. Sie hatte bei einer Gastfamilie in einem kleinen Fischerdorf gewohnt, und wenn sie morgens aufwachte, hörte sie das Rauschen des Pazifiks. Der Kaffee, den ihre Gastmutter ihr in so einem Socken aufbrühte, schmeckte so gut wie kein anderer Kaffee in ihrem Leben. Am liebsten fuhr Charlotte sowieso ans Meer anstatt in irgendwelche Großstädte.

					sch: Ich mag Städtereisen nicht so gerne.

					Der Verleger lachte.

					mu: Wieso das denn?

					sch: Weiß nicht. Städte stressen mich mit diesem Überangebot an Dingen, die man da machen soll. Dieser Druck. Die Menschen, die sich alle so gut in dieses Großstadtleben einfügen, die besser im Leben sind.

					mu: Sie sind so lustig.

					sch: Ich finde Ausflüge in Städte auch körperlich extrem anstrengend.

					Der Verleger lachte.

					mu: Aber die Menschen, die Galerien, die Architektur, das alles ist doch toll. Das ist doch das Leben.

					Charlotte zuckte mit den Schultern.

					sch: Ich bin am liebsten am Meer. Das lässt mich in Ruhe. Da kann ich mich einfach nur hinsetzen, aufs Wasser blicken und mich freuen.

					Der Verleger lachte.

					mu: Sie sind so lustig.

					mu: Ich bin aber auch am liebsten am Meer.

					mu: Wenn ich mein Traumhaus in Kapstadt oder Frankreich gefunden habe, dann können wir zusammen am Meer arbeiten. Was sagen Sie dazu?

					«Klingt schön», sagte Charlotte, er hatte ja zum Glück kein Haus in Kapstadt oder Frankreich, und was sollte sie auch sonst auf solche Fragen antworten. Das war, wie wenn ein Typ ihr auf WhatsApp «Hab dich lieb» schrieb, da musste sie doch «auch» oder «ich dich auch» antworten. Das nächste Mal schreibe ich «Klingt schön», wenn ein Typ mir «Hab dich lieb» schreibt, dachte Charlotte.

					mu: Warum grinsen Sie?

					sch: Ach, nichts.

					Charlotte dachte schon wieder an Bo, der ihr nie «Hab dich lieb» geschrieben hat.

					Es klopfte.

					Jeanne: Herr Maise, Sie haben jetzt das Cover-Meeting.

					mu: Ja, gleich. Nehmen Sie das schon mal mit.

					Jeanne nahm das Tablett mit.

					Charlotte stand auf.

					mu: Mögen Sie München?

					sch: Geht so.

					Er lachte. Es war wirklich leicht, ihn zum Lachen zu bringen.

					mu: Wenn ich aus Dublin zurück bin, arbeiten wir mal wieder bei mir zu Hause was halten Sie davon?

					Charlotte sagte «Ok». Was sollte sie auch sonst auf solche Fragen antworten?

					mu: Bleiben Sie doch sitzen. Ist Frau Leonhart gut?

					Charlotte setzte sich wieder. Wahrscheinlich würde er ihr jetzt noch irgendeine Mail oder einen Brief diktieren, um die Leute vor der Tür ein bisschen warten zu lassen.

					sch: Ja, ich denke schon. Sie ist sehr eifrig.

					mu: Eifrig, lustiges Wort. Sie reden wie eine alte Dame.

					mu: Mögen Sie Schildkröten?

					Jetzt lachte Charlotte auf, stand auf und sagte: «So, Herr Maise, Sie haben jetzt Ihr Meeting. Schildkröten sind ganz toll.»

					Der Verleger lachte auch, weil er sich freute, dass sie lachte oder dass er sie zum Lachen gebracht hatte.

					mu: Na, endlich sehen Sie nicht mehr so traurig aus.

					Das war ja eigentlich wieder ganz nett. Charlotte verließ das Büro, rief die Kollegen für das Meeting rein und atmete aus. Sie ließ sich in ihren ergonomischen Stuhl fallen, schaute aus dem Fenster in den grauen Novemberhimmel und dachte an Bo, der in diesem Moment wahrscheinlich nicht an sie dachte.

					Jeanne: Und was wollte er Dringendes?

					Charlotte schüttelte den Kopf.

					 

					Abends um sieben verließen die beiden Assistentinnen zusammen das Büro, früher als sonst, der Verleger würde am nächsten Morgen nach Dublin fliegen. Charlotte erzählte Jeanne von den unangenehmen Fragen, die er manchmal stellte.

					Jeanne: Das geht gar nicht.

					Und es tat gut oder eben weniger weh, mit jemand anderem zu sprechen als mit ihrer Mutter, die das Verhalten des Verlegers meistens verharmloste, vor allem mit jemandem, der den Verleger kannte und auch mit ihm zusammenarbeiten musste. Geteiltes Leid ist halbes Leid, das sagt man ja so.

					Jeanne brachte sie zur S-Bahn-Haltestelle, sogar bis zum Gleis, und wartete mit ihr auf den Zug. Als Charlotte einstieg und die Tür sich schloss, rief Jeanne noch durch den Schlitz «Magst du eigentlich Schildkröten?», und die beiden Assistentinnen prusteten los. Charlotte lachte immer noch, als die S-Bahn losfuhr, und sah durchs Fenster, dass Jeanne auch noch lachte.

					Am nächsten Morgen ging Charlotte eine Stunde später ins Büro und holte auf dem Weg noch zwei Kaffee bei Starbucks. Der Verleger flog nach Dublin, und das waren lichte Tage im Assistentinnenbüro. Sie arbeiteten zusammen ihre To-do-Listen ab, Charlotte war viel mit dem Verleger im Kontakt, der eine gute Zeit in Dublin hatte, und auch Jeanne telefonierte einmal mit ihm. Während draußen Schneeregen fiel, räumte Jeanne das Verlegerbüro auf und ließ dabei Musik laufen, die einen erschreckend guten Geschmack verriet. Wenn Charlotte ihre Spotify-Playlists mit eher unbekannteren Indiesachen laufen ließ, kannte Jeanne ab und zu die Bands und Songwriter, und Charlotte beschloss, weniger Vorurteile gegenüber Menschen zu haben, die sie gar nicht kannte, auch wenn sie inzwischen erfahren hatte, dass Jeanne tatsächlich auf einem kirchlich geführten Internat gewesen war.

					Einmal bestellten sich die beiden sogar Sushi ins Büro, und es herrschte überhaupt so eine unheimliche Gemütlichkeit in diesen Tagen, die nur durch Gedanken an Bo und an die Rückkehr des Verlegers getrübt wurde. Charlotte wusste, dass der Verleger im Sommer immer mehrere Wochen in Paris verbrachte, und freute sich schon jetzt auf diese Zeit, ohne natürlich zu wissen, dass sie da zum Glück nicht mehr in diesem Büro sitzen würde. Sie stellte sich vor, wie ihre Arbeit ohne so einen unberechenbaren Faktor aussähe. Wenn man ein schönes Büro hätte und zufrieden vor sich hinarbeitete, so wie viele glückliche Kollegen in anderen Abteilungen, die um fünf oder auch schon mal um vier Uhr «Feierabend» sagen und dann mit ihrem Bo noch zu einem See, etwa zum Wörthsee, Bos Lieblingssee, fahren konnten, um im Sonnenuntergang einen Aperol Spritz zu schlürfen. Charlotte schaute hinaus in die Dunkelheit, blinzelte, damit die Augen nicht mehr brannten, und dachte an ihre Musik. Die hatte sie ja noch.

					Jedenfalls waren das die letzten lichten Tage in diesem Büro. So hell würde es nicht mehr werden. Denn dem Verleger würde es nicht gefallen, dass sich die beiden Frauen im Büro nebenan so gut verstanden. Er würde das Gefühl haben, dass die beiden Frauen sich gegen ihn verschworen, was vielleicht auch ein bisschen stimmte.

					Aber bevor sich allgemeiner Missmut zusammenbraute, würde es am zweiten Tag seiner Rückkehr zum Eklat kommen, wegen eines kleinen Fehlers von Jeanne. Charlotte würde merken, dass Jeanne nicht so eine dicke Haut hatte wie sie, und zu der herben Erkenntnis gelangen, dass sie von nun an die neue Assistentin und den Verleger gleichermaßen bei Laune halten würde müssen, damit sie nicht wieder allein saß im Assistentinnenbüro.
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					DER VERLEGER WAR wieder da und hatte den Assistentinnen graue Cashmerepullover mitgebracht, auf denen in Neonfarben «ART IS EVERYTHING» stand. Beide freuten sich, bedankten sich überschwänglich und fanden heraus, dass die Pullover über 200 Euro gekostet hatten, obwohl er die Preisschildchen von den Etiketten abgeknibbelt hatte, weil sie ja auch die Belege für die Abrechnung bekamen.

					In der S-Bahn schrieb Charlotte dem Verleger eine SMS, in der sie sich noch einmal für den Pullover bedankte. Es war ihm wichtig, dass man sich bedankte, das wusste sie. Sie lief im Regen nach Hause, erzählte der Mutter am Telefon von dem Pullover, und die Mutter riet ihr gerade, den Pulli gleich am nächsten Tag mit den neuen schwarzen Stiefeln anzuziehen, als Jeanne anrief. Jeanne rief nie an. Charlotte sprach weiter mit der Mutter, aber Jeanne rief wieder an, und Charlotte drückte die Mutter weg.

					Charlotte: Jeanne?

					Jeanne, heulend: Ich kann das nicht mehr, Charlotte. Ich kann das nicht mehr. Ich bin aus der Scheißunternehmensberatung raus, damit ich wieder klarkomme, jetzt lass ich mir nicht von diesem Psycho wieder alles kaputtmachen.

					Charlotte war geschockt. Jeanne hatte doch immer so nüchtern und selbstbewusst gewirkt.

					Charlotte: Was ist denn passiert?

					Jeanne, heulend: Der hat doch heute Abend das Essen mit seiner Schwester und mit seinem Schwager, und ich habe der Schwester geschrieben, dass sie ins Trader Vic’s gehen, aber sie gehen ja davor noch ins Schumann’s für einen Aperitif mit Harald Schmidt. Und es regnet, und ich krieg kein Taxi bestellt, weil alle gerade Taxis bestellen.

					Jeanne, heulend: Er meinte, so was darf nicht passieren. Ob ich ihn aus Bosheit vor seinen Leuten blamieren wolle?

					Jeanne, heulend: Und er meinte, das kann doch nicht sein, dass wir es noch nicht mal zu zweit hinbekommen. Das ARSCHLOCH!

					Charlotte: Beruhig dich. Der muss es einmal rauslassen, dann ist wieder gut.

					Jeanne, heulend: Und er war sauer, weil wir uns nicht richtig für die Pullover bedankt hätten. Aber wir haben doch Danke gesagt.

					Jeanne, heulend: Er sagt immer, dass es ihm nicht gut geht. Aber mir geht es AUCH NICHT GUT!

					Jeanne: Und er meinte, dass da in Dublin ein Daunenkissen in seinem Hotelbett lag! Das stimmt nicht! Ich habe vor seinem Check-in dreimal angerufen und das Zimmer nach seinen Kriterien abgecheckt, und die haben mir garantiert, dass da kein Daunenkissen in seinem Bett liegt und dass die Fernbedienung desinfiziert ist! Er lügt!

					Charlotte überlegte, was sie sagen konnte, um Jeanne wenigstens ein bisschen wieder runterzubringen, da rief der Verleger an. Charlotte drückte Jeanne kommentarlos weg.

					mu: Frau Scharf, das kann doch nicht sein. Ihr sitzt da zu zweit und bekommt es trotzdem nicht hin. Louisa und ihr Mann stehen im Regen am falschen Ort, und ich sitze hier im Schumann’s mit Harald Schmidt und warte. Frau Scharf, mir geht es wirklich nicht gut zurzeit, das wissen Sie, und so was darf einfach nicht passieren. Was denken die jetzt von mir? Dass ich den Laden nicht im Griff habe?

					Er legte auf.

					Charlotte bestellte über Freenow ein Priority-Taxi für Schwester und Schwager, rief die Schwester an, teilte ihr mit, das Taxi sei in 3 Minuten da, und rief dann den Verleger an: «Schwester und Mann sind mit dem Taxi unterwegs. Einen schönen Abend Ihnen.»

					«Merci», schnauzte der Verleger und legte auf.

					 

					Abends in ihrer Wohnung starrte sie aus dem Fenster und überlegte, was sie nun tun sollte. Hoffentlich beruhigten sich die beiden wieder.

					Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, es waren ihr wieder ein paar ausgefallen. Sie verwuschelte die losen Haare zu einem Knäuel und fuhr sich weiter durchs Haar. Das Knäuel wurde immer größer. In der Dusche war es ihr vor ein paar Wochen das erste Mal aufgefallen. Außerdem häuften sich die schweißnassen Nächte, und das Auge zuckte immer öfter. Aber das ist ja nicht so schlimm, Stress halt. Das Ohrensurren, das auch in Kürze anfangen würde, würde Charlotte am meisten Angst machen. Jedes Mal würde Charlotte denken, dass jetzt der Hörsturz da war. Dann kam noch der Schwindel dazu, und die Dauer und Intervalle der Schwindelanfälle mit dem Ohrensurren wurden länger und häufiger.

					Sie erzählte niemandem davon. Nur einmal deutete sie der Mutter gegenüber das mit dem Haarausfall und dem Augenzucken an. Die schrieb ihr einen Tag später nach Rücksprache mit dem Vater: «Du musst mehr Proteine essen.»

					Jetzt saß sie in ihrer Wohnung, das Haarknäuel vor ihr auf dem Tisch, starrte aus dem Fenster in die Dunkelheit und in den Regen, und eine Träne tropfte neben dem Haarknäuel auf die Tischplatte.

					Mir geht es auch nicht gut, dachte sie. Wer schaut eigentlich nach mir? Sie saß da in ihrer kalten Wohnung, lauschte der Stille, hörte ihren Kühlschrank brummen, dachte an Bo, schaute auf das Haarknäuel und dann wieder hinaus durchs Fenster in die Dunkelheit und in den Regen. Lange saß sie so da, und irgendwann hörte sie draußen das Klacken der Cowboystiefel. Klack klack klack. Sie wartete, bis drüben die Tür ins Schloss gefallen war, zog Sportklamotten an und rannte hinaus in die Dunkelheit und in den Regen. Ein Ton in den Ohren empfahl ihr, die Lautstärke der Musik zu reduzieren, Charlotte erhöhte die Lautstärke maximal. Ist eh alles egal, dachte sie. Eben noch war sie erschöpft und müde gewesen, nun brannte eine Energie in ihren kalten Knochen, und sie sprintete die Isar entlang, bis sie nicht mehr konnte. Auf dem Rückweg kaufte sie im Supermarkt zwei Dosen Thunfisch, wegen Proteinen. Siri kündigte eine «WhatsApp-Nachricht von Jeanne» an: «Ich bin morgen krank.» Charlotte antwortete nicht, wünschte keine gute Besserung, öffnete zu Hause die Thunfischdosen und danach ihr MacBook und machte Musik. Die können sie alle mal.
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					ZWISCHENSTAND. DIE DRAMATURGIE ist irgendwie gar nicht so gut, es schleppt sich. Wann geht’s endlich ab?, wird sich der Leser fragen. Aber Spoiler: So richtig abgehen wird es nicht. Den ersten Höhe- oder besser Tiefpunkt gab es schon mit Jeannes Zusammenbruch, jetzt kommt der zweite. Dann spitzt sich die Lage im neuen Jahr noch mal zu, und es kommt zum dritten und letzten Tiefpunkt. Und dann haben es Charlotte und der Leser geschafft. Der Leser wird am Ende fragen: «Und das war es jetzt gewesen?» und sagen «Ich hab irgendwie mehr erwartet. So schlimm war er ja gar nicht.» Charlotte fand es jedenfalls schlimm genug. Wirklich.

					Trotzdem ist die erste Frage, die immer kommt, wenn Charlotte von ihren traumatisierenden persönlichen Erfahrungen in der deutschen Verlagsbranche berichtet: «Hat er…?»

					Die Leute wollen wissen, ob er sie angefasst oder sexuell belästigt hat, sprechen die Frage aber nicht aus, als ob es schon eine sexuelle Belästigung wäre, die Frage laut auszusprechen. Oder als ob sie dem Verleger mit dem lauten Aussprechen der Frage bereits einen Schuldvorwurf machen würden.

					«Nein», sagt Charlotte dann immer. «Nein, er hat mich nicht angefasst oder sexuell belästigt.»

					Nur fragt sich Charlotte manchmal, wenn sie «Nein, er hat mich nicht angefasst oder sexuell belästigt» sagt, an welchem Punkt sexuelle Belästigung eigentlich anfängt. Angefasst hat er sie ja schon, aber das war immer Zufall. Und am meisten tun sowieso die verbalen Attacken weh. Wobei Charlotte das natürlich schwer beurteilen kann, weil sie körperlich nie richtig attackiert wurde. Die Aussage mit den verbalen Attacken, die am meisten wehtun, nimmt Charlotte deshalb zurück. Aber verbale Attacken tun eben auch weh.

					 

					Mal wieder Raffung: Jeanne war am nächsten Tag nicht da und der Verleger auch nicht. Aber dann klingelte das Telefon, und er wollte, dass Charlotte zu ihm nach Hause zum Arbeiten kam. Ihm ging es ja nicht so gut. «Nehmen Sie sich ein Taxi.» Also nahm Charlotte sich ein Taxi, fuhr zu ihm nach Hause und passte im Flur auf, dass sie kein Bild auf den Boden schmiss, aber den Rucksack trug sie ja sowieso nicht mehr. Das Arbeiten mit ihm war an diesem Tag in Ordnung. Die Haushälterin servierte Tee und Wasser, er diktierte ihr zwei Briefe, drei E-Mails, las die Téléphoner-Liste durch, sagte, wer alles fehlte, und rief dazwischen ein paar Leute an.

					Auch wenn er sich an dem Tag benahm, fühlte sich Charlotte mit ihm im Untergeschoss grundsätzlich nicht so wohl wie im Verlag. Sie war ihm dort ausgesetzt, es war sein Haus, und es galten seine Regeln. Und es waren keine anderen Leute da, vor denen er sich mehr oder weniger benehmen musste. Die Momente des Ausgeliefertseins, die es mit der Zeit häufiger gab, fand sie dort unten im Untergeschoss noch schlimmer als im Verlag. Wenn er ihr diktierte, sich auf einmal hinter ihr an der Stuhllehne abstützte rechts und links von ihr, über Charlottes Schulter auf den Bildschirm schaute, ihr so ganz nah war und dann sogar selbst tippte mit der rechten Hand, weil sie das mit den Absätzen nicht verstand. «So schwierig ist das doch nicht», sagte er und bekam es dann selbst nicht hin, während Charlotte die Luft anhielt.

					Trotz der Absätze fand der Verleger es jedenfalls ganz toll, als sie zu ihm kam, und erzählte dementsprechend auch viel aus seinem Leben, was Charlotte tatsächlich interessant fand, weil sie eben von Natur aus ein neugieriger Mensch war. Er erzählte mit Verve und auch ein bisschen Selbstironie, wie er mit seinem Roman durchgestartet war und mit seinem ganzen anderen Zeug. «Wie ein Fiebertraum.» Charlotte fragte nach seinem Vater, ob der denn stolz gewesen sei auf den Bestseller und das ganze andere Zeug, das er machte. Der Verleger lachte traurig auf. Der Vater habe es ihm nie gesagt, dass er stolz sei, und jetzt sei er tot.

					mu: Der hat immer nur gesagt, ich tanze auf zu vielen Hochzeiten.

					mu: Den Roman hat er nicht gelesen.

					mu: Dem ging’s nur um sein Unternehmen.

					mu: Auf Louisa war er richtig stolz, dass sie die Firma übernommen hatte und so viele Ideen reinbrachte.

					mu: Diese alberne Karabomben-Pizza!

					mu: Haben Sie die mal probiert? Horrible.

					mu: So amerikanisch.

					mu: Dabei habe ich viel mehr geschafft als Louisa und vielleicht auch als er. Ich würde gerne mal den Gewinn gegenüberstellen.

					Männer, dachte Charlotte.

					mu: Na ja, ist auch egal, man kann eben nicht alle stolz machen.

					Und beide wussten, dass es nicht egal war und dass es ihnen beiden hauptsächlich darum ging, diese eine Person im Leben stolz zu machen.

					mu: Ich bin einer der bekanntesten deutschsprachigen Unternehmer. Wem muss ich was beweisen?

					«Letztendlich müssen wir ja nur selbst stolz auf uns sein und mit dem d’accord sein, was wir tun», erwiderte Charlotte und schämte sich für diese dumme Aussage.

					mu: Da haben Sie recht. Sie sind so klug.

					mu: Wir sind toll zusammen, oder?

					mu: Heute waren wir richtig produktiv, oder?

					mu: Produktiv, so ein blödes Wort, oder?

					Nach jedem Satz dieses «Oder?». Charlotte nickte immer, nach jedem «Oder?», während sie mit dem Verleger im Untergeschoss seiner Bogenhausener Villa saß.

					 

					«Morgen kommen Sie wieder», sagte er zum Abschied. «Fahren Sie gar nicht erst in den Verlag, kommen Sie gleich.»

					Charlotte nickte, «Au revoir, bis morgen, Frau Scharf», «bis morgen, Herr Maise», seine Frau bestellte ihr ein Taxi, sie fuhr noch schnell in den Verlag, druckte die noch nicht abgesegneten Briefe aus, fuhr dann mit der S-Bahn nach Hause und am nächsten Tag wieder zu ihm in die Villa.

					 

					An diesem Freitag war er schrecklich. Glasige Augen, fahrig. Er hatte für nichts einen Kopf. Charlotte zeigte ihm die Briefe, «Dafür habe ich jetzt keinen Kopf». Er zeigte ihr ein Auto, das er kaufen wollte, dann ein Sofa, das er kaufen wollte und das mehr kostete als das Auto. «Machen Sie einen Termin für die Besichtigung und fragen Sie, ob sie das Sofa überhaupt zum Anschauen dahaben.»

					Er verschwand kurz, «kurz» entpuppte sich als halbe Stunde, und danach war er so komisch. Ob er was genommen hatte? Er war jedenfalls albern wie oft, aber auf eine unangenehme, latent aggressive Art. Und die Augen funkelten so glasig. Wie die Augen eines Marders vermutlich funkelten, kurz bevor er ein Kabel am Auto durchbiss. Vielleicht drehte er aber nur so auf, weil Freitag war und das Wochenende vor der Tür stand.

					Obwohl sie fast nichts erledigten, er hatte schließlich für nichts einen Kopf, blieb Charlotte den ganzen Tag, und sie konnten keinen einzigen Brief, keine Mail oder irgendeine andere Sache zu Ende bringen. Charlotte kann sich daran erinnern, dass er ihr nach allerhand Geschichten von der Dublinreise eine E-Mail zu diktieren begann, auf Englisch, in erster Linie, um sie zu ärgern und um sie bloßzustellen, da war sie sich sicher.

					«Lesen Sie das bereits Geschriebene vor», forderte er immer wieder, um dann ihre Aussprache böse lachend mit seinem perfekten Englisch zu korrigieren, bis die Aufzieherei ihm keinen Spaß mehr machte und er die E-Mail abbrach. «Dafür habe ich jetzt keinen Kopf.» Sie holte ihre Liste raus und ging mit ihm einige offene Fragen durch, «Haben Sie in das Manuskript schon reingelesen?», «Möchten Sie bei dem Meeting dabei sein?», aber er unterbrach sie immer wieder. Dann wollte er ihre To-do-Liste sehen, er habe nämlich das Gefühl, dass so viel, was er ihr auftrage und was viel wichtiger sei als ihr Fragenkatalog hier, auf der Strecke bleibe. Dann wollte er auch noch die Téléphoner- und Écrire-Listen sehen, auf der ebenfalls ganz viele Namen fehlten, die er ganz sicher genannt hatte. Dazwischen fragte er Charlotte immer wieder nach ihrem Privatleben aus. Ob sie in München schon Freunde gefunden habe. Wie sie die Münchner Männer finde. Ob sie eine bessere Wohnung suche.

					mu: Die Wohnung von einem Freund wird frei. Drei Zimmer, 2800 Euro, Glockenbachviertel, das ist echt ein Schnäppchen.

					sch: Sie sind lustig.

					mu: Soll ich Ihnen die Wohnung zahlen?

					Charlotte antwortete inzwischen gar nicht mehr auf solche Anspielungen. Er fand es lustig, sie damit zu provozieren, sie fand es nicht lustig und wollte ihm das auch zeigen.

					Den Rest der Zeit erzählte er aus seinem Leben, von irgendwelchen schicksalhaften Begegnungen, von denen sie viele schon in unterschiedlichen Variationen gehört hatte. Er verschwand noch einmal und war nach der Rückkehr noch aufgekratzter.

					Adeline kam in einem Elsa-Pyjama runter, um Gute Nacht zu sagen, es war nämlich inzwischen schon nach sieben. Er machte ein bisschen Quatsch mit ihr, und sie lachte sich kaputt, als er sie durchkitzelte, aber dann wollte er plötzlich keinen Quatsch mehr machen, fauchte: «Los, ins Bett», und wie eine Soldatin hörte sie sofort auf den Vater und rannte ohne einen Mucks die Treppe hoch.

					Dann wollte er mit Charlotte «noch schnell» den Katalog für eine demnächst stattfindende Sotheby’s-Auktion durchgehen, um zu markieren, wo er mitbieten wollte. Charlotte sollte sich dazu neben ihn aufs Sofa setzen, sonst sah sie die Kunst ja nicht.

					mu: Soll ich darauf bieten?

					Eine Blume in einer Vase. Wieso zeigt eigentlich jedes zweite Bild Blumen?, fragte sich Charlotte.

					sch: Ja, das ist toll.

					mu: Höher als 50000 gehe ich aber nicht. Das ist nur so groß wie eine Postkarte. Oder was meinen Sie? 80000?

					Er wollte sie beeindrucken mit diesen Summen. Aber sie ließ sich nicht mehr beeindrucken. Das sollte auch so eine Lehre sein, die sie mitnahm aus München. Mit Geld konnte man sie später nicht mehr beeindrucken, nicht nur weil sie selbst genug hatte dank der Musik, nein, auch weil Geld etwas war, das man hatte oder eben nicht hatte, und die, die es hatten, machten eben meistens nur komische Sachen damit und waren kacke.

					Bis acht saßen sie dort auf dem Sofa, denn sie konnte ja nicht einfach sagen: Ich gehe jetzt. Sie waren schließlich in seinem Haus, es galten seine Regeln, und er sagte, wenn Feierabend war. Außerdem wollte sie lange durchhalten.

					Endlich kam seine Frau die Treppe runter, um zu sagen, dass das bestellte Essen da sei. «Wollen Sie mitessen, Frau Scharf?»

					Höflich dankend lehnte sie ab. Sie wollte einfach nur raus.

					mu: Ich rufe Ihnen ein Taxi.

					sch: Ich laufe lieber, danke, kein Taxi, nein.

					mu: Aber es regnet.

					sch: Ich mag Regen.

					Draußen atmete Charlotte erleichtert die Untergeschossluft aus und die frische kalte Regenluft ein. Ich will da nicht mehr hin, dachte sie, entfernte sich in schnellen Schritten von der Villa, zündete sich im Laufen eine Zigarette an und murmelte: «Ich gehe da nicht mehr hin.»

					Sie lief an den Villen vorbei, sah reiche Menschen, die aus teuren Autos oder in sie hinein stiegen. Ob die wohl auch so kacke waren wie er? Ob es sehr schwer war, nicht kacke zu werden, wenn man reich war, weil man dann nur noch mit anderen reichen Menschen abhing und sich im Übrigen nicht mehr benehmen musste?

					 

					Das Wochenende war dann zum Glück ok, weil wenig SMS und keine Anrufe von ihm kamen. Charlotte machte Musik wie eine Verrückte. Die neue Woche musste er wegen vieler Termine zum Glück wieder in den Verlag und in die «Firma», aber er nahm Charlotte nun auch mit, wenn er in die «Firma» fuhr, weil er dort auch mit ihr arbeiten wollte in der freien Zeit.

					Jeanne war nach zwei Fehltagen und einem Wochenende, an dem sie sich alles hatte durch den Kopf gehen lassen, wieder am Start, mit neuer Energie und Kampfgeist, «Ich lasse mich nicht unterkriegen». Sie ließ sich dann aber doch unterkriegen und hatte am Tag vor der Weihnachtsfeier ihren Zusammenbruch. Charlotte weiß gar nicht mehr, weswegen genau Jeanne zusammenbrach. Wegen irgendeiner Lappalie oder einem dummen Kommentar wahrscheinlich. Aber oft sind es ja die kleinen Dinge, die das Fass zum Überlaufen bringen, wobei Charlotte schon gern gewusst hätte, wann sich das Fass der Kollegin so gefüllt hatte. Sie war ja erst zwei Wochen da und musste noch nicht mal ins Untergeschoss.

					«Ich kündige», «Ich kündige», «So lasse ich mich nicht behandeln», «Von niemandem», rief Jeanne heulend, und Charlotte war überfordert und müde. Jeanne hatte die Nacht davor einen Albtraum von dem Verleger gehabt, der wohl so schlimm gewesen war, dass sie ihn Charlotte nicht erzählen wollte, und als sie sich dazu durchgerungen hatte, sein Zimmer zu betreten, war er ganz schrecklich zu ihr, fing wieder an mit dem albernen Schwester-Schwager-Fauxpas und dass sie sich weder entschuldigt noch für den Pullover bedankt habe. Und so kam sie wenig später mit emotionslosem Gesicht wieder ins Assistentinnenbüro, schloss die Tür und brach zusammen: «Ich kündige», «Ich kündige», «So lass ich mich nicht behandeln», «Von niemandem», «Ich habe mich bedankt für den Pullover», «Ich kann das nicht mehr, Charlotte. Ich hab so auf mich geachtet nach McKinsey, damit es mir wieder gut geht, ich lass mir von diesem Psycho nicht wieder alles kaputtmachen», rief sie wie neulich schon heulend aus, warf dabei die Arme in die Luft, und Charlotte war wieder ganz geschockt von diesem großen Theater.

					Sie redete kurz beruhigend auf Jeanne ein, drückte sie sanft und bestimmt auf ihren Stuhl und rief Alexandra Liebig zu Hilfe, weil sie Angst hatte, dass der Ausbruch tatsächlich in der Kündigung mündete oder dass der Verleger das Theater mitbekam. Alexandra Liebig kam. Sie trug mal wieder den blutroten Poncho und erinnerte Charlotte, während sie mit ihrem sächsischen Akzent und mit leicht erhobenen, aus dem übergroßen Wollgewand lugenden Händen im Türrahmen stand und ein Machtwort sprach, an den Papst, wie er vom Balkon aus seine Ansprachen hält.

					lib: So! Ihr geht jetzt erst mal beide nach Hause. Ich rede mit ihm. Sage ihm, dass er so nicht mit euch umgehen kann.

					Charlotte wollte gar nicht nach Hause gehen, sie hatte noch ziemlich viel zu erledigen. Sie wollte nur, dass sie Jeanne beruhigte.

					Jeanne: So lasse ich mich nicht behandeln.

					lib: Ich rede gleich mit ihm.

					Jeanne und Alexandra wiederholten sich beide sehr oft, wobei Alexandra ähnlich dramatisch gestikulierte wie Jeanne.

					Wo Alexandra schon mal da war, erzählte Charlotte ihr von dem Freitag bei ihm in der Villa, von den glasig leuchtenden Augen, wie unwohl sie sich gefühlt habe und dass sie nicht mehr hingehen werde.

					lib: Ich rede mit ihm. Du gehst da nicht mehr hin, mein Mäuschen.

					lib: Du gehst da nicht mehr hin, mein Mäuschen. Ich lasse das nicht zu. Dein Arbeitsplatz ist hier. Das sage ich ihm. Dass das hier dein Arbeitsplatz ist.

					sch: Aber sag ihm nicht, dass ich es schlimm bei ihm fand.

					lib: Nein, nein. Ich sage einfach, dass das versicherungsmäßig schwierig ist. Ich lasse mir was einfallen.

					Sie zwinkerte Charlotte zu.

					lib: Ihr geht jetzt erst mal nach Hause und beruhigt euch. Ich rede mit ihm.

					Also gingen die Assistentinnen nach Hause, und Alexandra Liebig redete nicht mit dem Verleger. Es habe sich einfach nicht ergeben, und sie wolle nun doch bis nach der Weihnachtsfeier warten, sagte sie, als Charlotte am nächsten Tag wissen wollte, wie denn das Gespräch gelaufen war.

					Und Jeanne hatte sich wieder krankgemeldet. Charlotte war kühl und distanziert, weil sie sauer war, dass er davor stand, ihre Kollegin zu vergraulen, und als er sie fragte, ob er sie mit zur Weihnachtsfeier nehmen solle, sagte sie, sie habe noch etwas zu erledigen und komme nach.

					Auf der Feier kam er mit zwei Champagnerflöten in der Hand zu ihr: «Seien Sie nicht so zu mir.»

					Er wirkte angetrunken, obwohl die Feier gerade erst begonnen hatte. Charlotte blickte ihm wortlos und ohne Lächeln in die Marderaugen. Bei solchen Veranstaltungen fühlte er sich meist unwohl, das wusste sie, wahrscheinlich gab er sich deshalb so die Kante. Woran es wohl lag, dass er sich so unwohl fühlte? Vielleicht spürte er, dass viele im Verlag ihn nicht leiden konnten und Angst vor ihm und seinen willkürlichen Entscheidungen hatten. Sie beobachtete, wie er um sich blickte, ein bisschen schwankte, und hatte fast Mitleid. Es fühlte sich ein bisschen an wie eine Tierbeobachtung, sein Verhalten so ursprünglich, alle Emotionen und Intentionen ließen sich direkt von Mimik und Körpersprache ablesen. Durst, Angst, Unsicherheit, Lust. Er ließ sie stehen, ging ein paar Schritte weiter und stellte sich in den Kreis der Auszubildenden und Praktikanten, deren Gespräch verstummte. Eine Praktikantin, Anna oder Lena hieß sie, gefiel ihm, wenn Charlotte sein kaum verhohlenes Starren richtig deutete. Sie hatte aber auch ein sehr süßes Gesicht. Er verwickelte sie in ein Gespräch, Charlotte lauschte, sie redeten über Sprüche für Kalender oder so, er lachte laut auf und fasste sie mehrmals begeistert am Arm. Immer wieder packte er sie am Arm, einmal hatte er seine eine Hand auf ihrem Arm, die andere auf ihrer Schulter. Niemand ging dazwischen. Charlotte stellte sich neben die Praktikantin.

					mu: Frau Scharf, Frau Schumacher ist genial. Wir haben gerade zusammen eine halbe Staffel Sprüche getextet.

					mu: Eat, Read, Love.

					Anna oder Lena: Wegen Eat, Pray, Love. Nur halt anstatt Pray Read.

					Toll, dachte Charlotte.

					mu: Sex, Books & Rock ’n’ Roll

					sch: Toll.

					mu: Machen Sie einen Termin mit Frau Schumacher aus, sie gibt ihnen dann die Sprüche durch.

					Anna oder Lena: Ich hab sie schon alle mitgetippt.

					Charlotte musterte die Praktikantin. Wie alt war die? Achtzehn? Neunzehn? Wie sie sich freute, dass sie ernst genommen wurde von dem wichtigen Mann.

					sch: Herr Maise, wenn Sie eine Ansprache halten möchten, dann wäre jetzt ein guter Zeitpunkt. Bevor das Büfett eröffnet wird.

					mu: Was meinen Sie, soll ich ein paar Worte sagen?

					sch: Ja, das wäre doch schön.

					Sie wollte, dass er sich bloßstellte, sie wollte, dass es eine richtige Blamage wurde. Es war böse von ihr, aber er war auch böse. Er stellte das leere Glas ab, ging zum Mikrofon, hob eine Hand, es wurde still im Saal. Schwankend stand er da mit seinen glasigen Augen und produzierte unzusammenhängende Satzfetzen. Er lallte. Charlotte nahm die Blicke im Saal wahr, während er ins Mikrofon brabbelte. «Tolle Zahlen», «Ihr Verdienst», «Wir sind ein ganz besonderes Haus», «Eine Family». Eine Family. Und niemand protestierte. Aber es hatte ja auch niemand protestiert, als er sich der jungen Praktikantin betrunken aufgedrängt hatte, Charlotte auch nicht. Sie hätte ihm ihr Glas an den Kopf werfen sollen, um ihn außer Gefecht zu setzen. Sie sah zu, wie er da schwankend seine Rede hielt, und stellte sich vor, wie sie zu ihm trat, ihm ihr Glas an den Kopf schlug, wie es zersprang und ihm Splitter und Sekt in die glasigen Marderaugen spritzten, sein erschrockener Blick, Blut, das ihm die Stirn hinablief.

					Charlotte stellte das Glas auf einen der Stehtische und ging.

					 

					Was mach ich denn jetzt?, fragte sie sich, als sie in der S-Bahn saß. Zu Hause rief sie die Mutter an, es war ja noch früh am Abend, und erzählte ihr von der Feier.

					Charlotte: Was mach ich denn jetzt?

					Charlotte: Einfach wieder hingehen in den Verlag, als ob nichts gewesen wäre?

					«Ja», sagte die Mutter.

					Charlotte: Und wenn Jeanne nicht mehr kommt?

					Die Mutter: Du hast es doch vorher auch allein geschafft.

					Charlotte legte auf.

					 

					Und so ging sie am nächsten Tag wieder in den Verlag, als ob nichts gewesen wäre, und wie in Wellen ging es weiterhin auf und ab, während sich am Horizont ein ordentlicher Sturm zusammenbraute. Der Verleger hatte viele Termine, und zwischen den Terminen arbeitete Charlotte mit ihm den Weihnachtsverkehr ab, die Stimmung war ein wenig gedämpft und angespannt, aber angenehm geschäftsmäßig.

					Weihnachtsverkehr, so nannte er seinen Brief- und Bücherversand in der Weihnachtszeit. Es gab eine Liste von über 350 Menschen, denen er schreiben und Bücher schenken wollte, und Charlotte dachte nervös, dass sie diese Riesenmenge in der Geschwindigkeit nie schaffen würden.

					Nach zwei Fehltagen kam Jeanne einfach wieder in den Verlag, als ob nichts gewesen wäre. Sie hatte sich doch fürs Erste gegen eine Kündigung entschieden und half beim Weihnachtsverkehr. Charlotte freute sich sehr, dass sie bleiben wollte, erzählte ihr von der Weihnachtsfeier, und Jeanne schüttelte schockiert den Kopf.

					Jeanne: Wie im Film. Der Teufel trägt Prada.

					Charlotte: Hab ich auch schon gedacht. Nur düsterer. Quasi die auf ARTE ausgestrahlte Indie-Variante.

					Jeanne: Sex & Books & Rock ’n’ Roll.

					Die Assistentinnen lachten.

					Und dann kam der Tag mit dem Parmesan.

					 

					Also: der Tag mit dem Parmesan.

					Es war der Tag nach Nikolaus, ein sonniger, klarer und sehr kalter Wintertag, daran kann sich Charlotte noch gut erinnern. Zweistellige Minusgrade, zumindest fühlt sich der Tag in ihrer Erinnerung sehr kalt an.

					Die Stimmung im Assistentinnenbüro hatte sich beruhigt, sie hatten Zeit, mittags mal zusammen essen zu gehen und sich zu unterhalten. Jeanne hatte ihr von ihren traumatisierenden Joberfahrungen erzählt, richtig toxisch sei das gewesen.

					Toxisch, Charlotte hasste dieses neue inflationär gebrauchte Wort. Jede Beziehung, jede Freundschaft, jedes Körper-, Männer- und Frauenbild war auf einmal toxisch. Konnte man nicht einfach «kacke» sagen?

					Na ja, auf jeden Fall hatte Jeanne schon einmal ein toxisches Arbeitsverhältnis und einen Burn-out in der Beraterfirma, in der sie zuletzt gearbeitet hatte. Charlotte erfuhr, dass es Jeannes Traum war, in Tokio einen Master in Japanologie zu machen, aber sie sei wohl zu alt, der Zug sei abgefahren. Charlotte erzählte ihr nicht von ihrer Musik. Charlotte erzählte grundsätzlich sehr wenig über sich, und manchmal fand sie es lustig, dass niemand in ihrem Umkreis sie richtig kannte. Niemand wusste von der Musik, von Bo, von den düsteren Gedanken. Immerhin erzählte sie Jeanne von ihren Eltern, die nicht so reagierten wie Jeannes Eltern, die die Tochter wie schon beim letzten Mal ermuntert hatten zu kündigen.

					Charlotte: Ich darf erst kündigen, wenn ich eine neue Stelle habe.

					Jeanne: Du darfst machen, was du willst.

					Charlotte: Na ja. Ich bin in so einen Zweijahresmietvertrag reingerutscht, und irgendwie muss ich ja die Miete zahlen.

					Jeanne: Einen Job findet man doch immer. Zu Not arbeitest du an der Supermarktkasse.

					Charlotte nickte, aber sie würde definitiv nicht an der Supermarktkasse sitzen.

					Das Gefühl der Solidarität tat beiden Assistentinnen gut, der Umgang mit dem Verleger blieb angespannt. Er war schlecht drauf, wegen der vielen Termine, weil der Weihnachtsverkehr nicht schnell genug voranging und, das war zumindest Charlottes Vermutung, weil die Stimmung im Assistentinnenbüro gut war.

					Es wäre ihm wohl lieber gewesen, wenn die beiden Assistentinnen um seine Aufmerksamkeit gebuhlt und um den Platz der ersten Assistentin gekämpft hätten, wie in so einer TV-Show. Dazu hatten aber beide keine Lust. Jeanne erklärte, sie werde nur noch Dienst nach Vorschrift schieben («9 to 5», sagte sie immerzu, und tatsächlich kam sie nicht vor neun und ging spätestens um halb sechs), und Charlottes anfängliche Schwärmerei für den Verleger war inzwischen auch restlos aufgebraucht. Am Tag nach der Weihnachtsfeier hatte sie die ersten zwei Bewerbungen abgeschickt.

					In der Woche darauf, an einem klaren und sehr kalten Wintertag, war der Verleger nicht aufgetaucht, obwohl er mehrere Termine im Verlag hatte. Charlotte konnte ihn nicht erreichen. Wenig später rief er zurück, seine Stimme war verwaschen.

					mu: Mir geht’s gar nicht gut.

					mu: Sagen Sie die Termine im Verlag ab und kommen Sie zu mir.

					Charlotte sagte «Ok», obwohl alles in ihr «Nein» brüllte.

					Er legte auf, sie sagte: «Ich will nicht zu ihm nach Hause.»

					Jeanne: Du gehst nicht zu ihm nach Hause.

					Jeanne: Wir holen Alexandra.

					Alexandra kam.

					lib: Du gehst da nicht hin, mein Mäuschen, das verspreche ich dir. Du gehst da nicht hin. Ich pass auf dich auf, mein Mäuschen.

					lib: Sag, du kommst nicht. Dein Arbeitsplatz ist hier.

					Also rief Charlotte ihn an, sagte wie ein auswendig gelerntes Gedicht die zwei Verse auf: «Ich komme nicht.

					Mein Arbeitsplatz ist hier», wobei sie noch «Das habe ich mit Alexandra Liebig besprochen» anhängte und die Argumente aufzählte, die sie mit Alexandra gesammelt hatte.

					sch: Hier kann ich mich besser konzentrieren, und alles ist vor Ort. Drucker, Briefpapier, Bücher, Kollegen.

					sch: Und ich habe das Gefühl, dass wir hier auch produktiver sind.

					mu: Was soll dieser Zwergenaufstand?

					Er legte auf. Gleich darauf klingelte Alexandras Handy. Sie verschwand schnell aus dem Zimmer.

					Eine halbe Stunde später rief Alexandra an.

					lib: Er hat einen Riesenaufstand gemacht.

					lib: In deinem Arbeitsvertrag steht Arbeitsplatz München.

					sch: Das heißt?

					lib: Dass du auch bei ihm zu Hause arbeiten musst.

					lib: Er hat einen Riesenaufstand gemacht, meinte, dass er so was noch nie erlebt hat, und wenn du dich weigerst, zu ihm nach Hause zu fahren, dann kann er nicht mehr mit dir zusammenarbeiten.

					sch: Das heißt, wenn ich nicht zu ihm nach Hause fahre, werde ich gekündigt?

					Stille.

					sch: Das heißt, dass er mich zwingt, zu ihm nach Hause zu kommen?

					Stille.

					lib: Er wird sich benehmen. Und wenn nicht, dann packst du deine Sachen und gehst. Versprichst du mir das, mein Mäuschen?

					Charlotte schwieg.

					lib: Ich bin die ganze Zeit erreichbar, mein Mäuschen.

					sch: Dann fahre ich jetzt wohl zu ihm.

					Die Sonne strahlte ihr grell ins Gesicht, als sie wenig später im Taxi saß.

					Taxifahrer: Alles in Ordnung?

					Charlotte schaute nach vorne zu dem Mann, der sie durch den Rückspiegel musterte. Sie fand es nett, dass er fragte, und nahm sich vor, auch so zu fragen, wenn jemand in ihrer Anwesenheit weinen würde.

					Charlotte: Stress bei der Arbeit.

					Der Taxifahrer nickte und schwieg.

					Taxifahrer: Sie müssen immer denken: Im Notfall können Sie den Job kündigen und Taxifahrerin werden.

					Charlotte lachte und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.

					Charlotte: Ich fahre aber sehr schlecht Auto.

					Taxifahrer: Alles Übungssache.

					Charlotte: Mögen Sie Ihren Job?

					Taxifahrer: Ja, schon.

					Taxifahrer: Ich bin in der ganzen Stadt unterwegs, lerne interessante Leute kennen.

					Taxifahrer: Auch Arschlöcher. Aber ich mag es schon. Bin mein eigener Herr.

					Charlotte nickte.

					Charlotte: Das Haus am Ende der Straße.

					Taxifahrer: Not bad. Ist das Ihres?

					Charlotte lachte.

					Charlotte: Nein. Das von meinem Boss.

					Taxifahrer: Weinen Sie wegen ihm?

					Sie wollte eigentlich nicht zu viel preisgeben, vor allem nicht gegenüber einem Unbekannten, aber das tat gerade gut, deshalb nickte sie und sagte: «Ein Arschloch.»

					Sie gab ihm zwanzig Euro Trinkgeld, nickte dabei Richtung Haus: «Auf seinen Nacken.» Der Taxifahrer lachte, stieg aus und öffnete ihr die Tür, dabei hatte sie gar kein Gepäck.

					Auf dem Weg zur Haustür hatte sie ein schlechtes Gewissen, dass sie ihren Boss als Arschloch bezeichnet hatte. Was, wenn dieser Taxifahrer mal vom Verleger hierhergerufen wurde? «Ich hatte mal eine Kundin, die hat geweint wegen Ihnen und Sie als Arschloch bezeichnet.» Charlotte hatte die Schweigepflicht gebrochen. Wobei, Verlagsgeheimnisse hatte sie ja nicht offenbart. Und außerdem war der Taxifahrer ein Guter.

					 

					Der Verleger benahm sich an diesem sonnigen Wintertag, die Stimme war nicht mehr verwaschen, er verschwand nicht zwischendurch, keine glasigen Augen, kein Wort zu ihrem Zwergen- und seinem Riesenaufstand. Sie arbeiteten verhältnismäßig viele Adressen von der Weihnachtsverkehr-Liste ab, und um sieben entließ er sie in den Feierabend.

					«Danke, dass Sie gekommen sind», sagte er. Es klang wie ein Friedensangebot, oder als hätte er ein schlechtes Gewissen.

					mu: Mögen Sie Parmesan?

					Charlotte wusste nicht, ob sie Parmesan mochte oder nicht, sie hatte ein neutrales Verhältnis zu Parmesan. Sie lief dem Verleger hinterher in die riesenhafte Küche.

					mu: Den hatte ich letztens vom Käfer mitgebracht, extra für Sie, und der liegt hier schon ewig rum, weil ich vergessen habe, ihn Ihnen mitzubringen.

					mu: Chantal, du solltest ihn doch in eine Tüte packen.

					Der Käse war riesig, größer als sein Kopf, und hatte die Form eines spitzen Alpengipfels. Charlotte fragte sich, wie so ein Riesenstück vom ganzen Laib abgespalten wird, während seine Frau den Brocken in einen Jutebeutel packte. Vielleicht mit einem langen Käsesäbel.

					Danke. Nein, kein Taxi.

					Charlotte lehnte das Angebot, ein Taxi zu rufen, höflich ab und lief mit dem Käse im Jutebeutel bis nach Ismaning. Über zwei Stunden, aber sie brauchte das an diesem Abend. Die frische, eiskalte Luft. Sie überlegte, was sie anstellen sollte mit dem Scheißkäse. Ihn einer obdachlosen Person zu schenken, erschien ihr zunächst als beste Lösung, in Bogenhausen war aber keine obdachlose Person auffindbar, und was würde diese auch denken oder sagen? Zwei Kilo Parmesan, willst du mich verarschen? Hoher Warenwert, würde Charlotte erwidern, ist vom Käfer, diesem Edel-Delikatessenhändler. Sie können ihn verkaufen. Und wer kauft mir den Parmesankäse ab? Charlotte lachte über die Frage des Obdachlosen und wechselte den Beutel in die linke Hand, weil die rechte taub war vor Kälte und der Käse schwerer war als gedacht. Vielleicht sogar drei Kilo. Sie erwog, ihn wegzuschmeißen, aber das wäre auch kacke. Nur was sollte sie denn sonst damit machen? Essen ging nicht. Sie wollte keinen Käse vom Verleger essen.

					Als sie die bunte Weihnachtsbeleuchtung vor den Häusern sah, verspürte Charlotte die schwere, dunkle Traurigkeit wie nie zuvor. Sie fühlte sich einsam, unfrei, und es war arschkalt. Sie wollte nicht in dieses Haus zurück, in dem sie und der zitternde Mann mit den Cowboystiefeln wohnten und in dem sie nachts Angst vor Einbrechern hatte. Sie wollte nicht in die kalte Wohnung mit dem Blutfleck auf dem Boden, aber sie wollte auch nicht zu ihren Eltern, für die sie jeglichen Wert verlieren würde, wenn sie das hier nicht durchstand. Sie wusste nicht, wohin sie wollte, nur weg, sie wollte weg. Sie fing an zu weinen, immer heftiger, bekam schlecht Luft, setzte sich auf eine Bank und versuchte, ruhig zu atmen.

					Wenn das mit der Musik nicht klappte, konnte sie immer noch Taxifahrerin werden. Sie fuhr zwar schlecht Auto, aber das war ja alles nur Übungssache. Wie viel verdient eigentlich eine Taxifahrerin? Sie zog ihr Handy aus der Tasche, um zu googeln, konnte aber nicht tippen, weil ihre Hände so schmerzten vor Kälte, und sie wusste ja auch, dass sie niemals Taxifahrerin werden würde. Die Kälte brannte überall, auch im Gesicht. Sie musste sich wirklich mal eine richtige Winterjacke kaufen, mit echten Daunen, anstatt dieser zahlreichen, dünnen Zara-Mäntel. Frieren ist wirklich schmerzhaft, dachte Charlotte, aber gerade war ihr dieser Schmerz recht. In ihrer Wohnung würde sie auch frieren, aber nicht so krass wie draußen. Inzwischen kochte sie immer zwei große Töpfe Wasser, um ihr Zimmer aufzuheizen. Beim Vermieter hatte sie immer noch nicht angerufen.

					Sie überlegte, die Mutter anzurufen, wusste aber genau, was die sagen würde und dass die sie auch nicht trösten konnte. Und dann drückte sie, bevor sie sich irgendwie Gedanken darüber machen konnte, auf Bos Namen. Es klingelte einmal, zweimal, dreimal, viermal, er ging nicht ran, sie legte auf. Sie rief noch einmal an. Es klingelte einmal, zweimal, sie legte auf. Beruhigte ihre Atmung. Einatmen, Ausatmen, alles ist gut, du hast keinen Krebs, niemand in deiner Familie hat Krebs, du lebst nicht in einem Kriegsgebiet, stell dich nicht so an. Irgendwann stand sie auf mit diesem tauben Körper und setzte den Heimweg fort.

					 

					Vielleicht ist es jetzt, an diesem Tiefpunkt, dem allerdings weitere, schlimmere folgen sollten, ein guter Moment, um zu zeigen, was die Musik Charlotte gegeben hat. Ihrem Album «Isar» würde wenig später von Musikjournalisten «eine unvergleichliche nüchtern-emotionale Melancholie» attestiert werden. «Lässig zielt die Newcomerin iCharli mit ihren dichten Texten, der zerbrechlichen Stimme und den funkigen Beats ins Herz», solche Sachen würde Charlotte lesen.

					In die Musik ließ Charlotte alles reinfließen, was sich täglich in ihr aufstaute. Den Schmerz, die Wut, die Enge, die Einsamkeit, die Dunkelheit, die Stadt, die Isar. Aber indem sie versuchte, den ganzen Scheiß in sich in Geschichten, Beats und Lieder zu gießen, holte sie sich auch Lebensfreude zurück.

					Jeder Song war für Charlotte eine Geschichte, die sie erzählen wollte, um das Ganze um sich herum besser zu verstehen und dieser Scheißzeit zumindest ein wenig Sinn zu geben. Die Texte entstanden meistens beim Laufen oder ab und zu bei der Arbeit, und dann kleidete sie sie abends und am Wochenende in Melodien und Beats, wobei sie den Bruch mochte, die Momente, wenn trauriger, leiser Text und harter, schneller Beat mal kurz nicht und irgendwie doch zusammenpassten.

					An dem Abend kam ein neuer Song dazu. Sie nannte ihn Pinker Himmel.

				
					
						31

					
					BO RIEF NICHT zurück. Einen Tag später kam nur die knappe Zeile: «Du hast angerufen?»

					«Richtig», schrieb Charlotte wütend zurück.

					Das Problem, wenn man verlassen wird, ist die Unabänderlichkeit. Sobald die Entscheidung von der Person, die verlässt, getroffen wurde, lässt sich wenig daran rütteln von der Person, die verlassen wird.

					Bo: Wollen wir am Wochenende einen Kaffee trinken gehen?

					Charlotte: Ich weiß nicht, ob ich einen Kaffee trinken gehen will.

					Charlotte: Wird das ein Abschied?

					Bo schreibt.

					Bo schreibt nicht mehr.

					Bo schreibt.

					Bo: Samstagnachmittag?

					 

					Es schneite, als Charlotte sich am Samstag auf den Weg zum Café machte. Durchs Tram-Fenster sah sie Kinder in voluminösen Schneeanzügen, die Schlitten hinter sich herzogen. Charlotte erinnerte sich daran, wie sie früher meistens einmal im Jahr in den Weihnachtsferien, wenn sie mit der Familie im Skiurlaub war, ein Schlittenrennen gemacht hatten. Charlotte, ihr Cousin Valentin, ihre Cousine Sophia, Onkel Bernd und der Vater fuhren kurz vor der letzten Gondelfahrt um vier nicht mit Skiern sondern mit Schlitten ganz hoch auf den Berg und rodelten dann die mit Flutlicht beleuchtete Rodelbahn hinunter bis zum Chalet, in dem die Mutter und die Tante mit dem Abendessen auf die Bande warteten. Während der Abfahrt konnten Charlotte, die anderen Kinder und manchmal auch der Vater nicht aufhören zu lachen, so schön war das gemeinsame Rennen, so viel Freude brachte es.

					 

					Bo stand bereits vor dem Café, so wie er manchmal dagestanden hatte, wenn er sie auf ihrem Weg zur S-Bahn nach der Arbeit abfing. Wie ein Fels in der Brandung, mit einer Selbstverständlichkeit, die Charlotte jedes Mal zum Lachen brachte, stand er mit verschränkten Armen zwischen den zur Tram oder sonst wohin eilenden Menschen und wartete, sein Blick sie suchend. Charlotte malte sich das Lächeln noch einmal aus, das sich auf seinem Gesicht abzeichnete, wenn er sie erblickte. Das Lächeln war heute ein anderes. Ein schmales Lächeln, das keine Hoffnung machen wollte.

					Bo: Du siehst nicht gut aus.

					Charlotte: Danke.

					Bo: Wie geht’s?

					Charlotte: Ok. Und dir?

					Bo: Gut.

					Sie setzten sich, bestellten und ließen das mit dem Small Talk.

					Stattdessen schwiegen sie und schauten in die Heißgetränke vor sich, auf die Menschen draußen und die meiste Zeit sich an. Sie schauten sich an und mussten auch gar nichts sagen.

					Charlotte schaute in sein Gesicht und erkannte, dass die Entscheidung, sie zu verlassen, doch noch nicht endgültig getroffen worden war oder dass sie ihm zumindest wehtat. Seine Hand schwebte in der Luft, als ihr eine Träne die Wange runterlief, sie hatte ihre Emotionen inzwischen einfach nicht mehr unter Kontrolle. Seine Hand schwebte in der Luft, Charlotte und Bo schauten auf seine Hand, die nicht einfach so weiter zwischen ihnen in der Luft schweben konnte. Er zog sie zurück, und Charlotte ließ die Träne auf den Tisch tropfen.

					Charlotte: Da ist jemand, oder?

					Bo sagte nichts.

					Charlotte: Ich habe gestern Abend ein Lied geschrieben über ein Mädchen, das während des Sonnenuntergangs ins Meer rausschwimmt, wie sie es manchmal gerne macht. Und an dem Abend berühren auf einmal Algen ihre Füße. Ganz viele Algen wickeln sich um ihre Beine, als wären die Algen ein Ungeheuer. Das Mädchen will umdrehen, kann nicht, sie will um Hilfe schreien, kann nicht. Ihre Stimme ist weg. Die Stimme ist einfach weg. Sie formt mit ihren Lippen das Wort Hilfe und will es mit aller Kraft, die sie noch hat, rausbrüllen, aber da kommt nur ein Krächzen raus. Sie sieht Menschen am Ufer, aber die sehen sie nicht, und sie hören sie nicht, weil sie ja keine Stimme hat. Sie versucht zu winken, aber die Menschen sehen sie nicht. Sie sehen nur den Sonnenuntergang, der schön ist an diesem Abend.

					Charlotte: Pink leuchtet der Himmel.

					Charlotte: Kennst du diese Träume, wenn man irgendwie in Gefahr ist, dann will man um Hilfe schreien, weil da sind Menschen in der Nähe, aber die Stimme ist einfach nicht mehr da?

					«Sie ist einfach nicht mehr da», sagte Charlotte noch einmal.

					Bo sah sie an, sein Gesicht so schön, seine Augen so traurig. Vielleicht kannten Männer diese Träume auch nicht, weil sie diese Angst nicht so kannten wie Frauen.

					«Ich kann das nicht», sagte Charlotte wie in einem schlechten Film, stand auf und ging.

					.
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					ES MÜSSEN JETZT nicht weitere Anekdoten aus dem Verlag erzählt werden. Irgendwann ist auch genug, und Charlotte brauchte nach diesem Auf und Ab wirklich Ferien. Die letzten beiden Wochen vor der Weihnachtspause, in der der Verlag geschlossen sein würde, waren in Ordnung. Es passierte nicht viel, der Verleger war oft gut drauf, und die Assistentinnen versuchten, mit ihm den Weihnachtsverkehr durchzuboxen. Der Verleger und Jeanne kamen endlich zurecht miteinander, Jeanne verabschiedete sich von ihrem 9-to-5-Rhythmus und übernahm sogar zwei Abendschichten.

					Und da der Verleger Charlotte in diesen letzten beiden Wochen kein einziges Mal zu sich nach Hause zwang und sich zudem bei Jeanne zusammenriss, beschloss Charlotte, auch wieder einen Schritt auf ihn zuzugehen und ihre kurze Schmollphase zu beenden. Außerdem gab es einen Weihnachtsbonus, und den wollte sie sich nicht versauen, weil sie Mikrofone für ihr Klavier brauchte, das bei ihren Eltern stand. Von Larissa hatte Charlotte erfahren, dass er mit Alexandra Liebig immer am letzten Freitag vor der Weihnachtspause die ganze Belegschaftsliste von oben bis unten durchging und festlegte, wer was für ein Weihnachtsgeld bekam. Das bedeutete, dass gerade diese letzten beiden Wochen entscheidend waren.

					Die schnelle Beendigung der Schmollphase sollte sich auszahlen. Von den fast 10000 Euro würde Charlotte sich nicht nur zwei Neumann-Mikrofone fürs Klavier kaufen, sondern auch noch ein neues für Vocals.

					 

					Vielleicht eine kleine Sache noch, bevor es in die Ferien geht: Er trank viel. Charlotte musste ihm eigentlich ständig Nachschub bringen. Cola Zero, Red Bull Zero (das silberne, nicht das hellblaue), Espresso, manchmal auch Wasser mit Kohlensäure, Tee mochte er auch. Beim Tee hatte er neuerdings eine Lieblingssorte, nämlich Zi Sun Cha, auf Deutsch Lila-Bambussprossen-Tee, der immer irgendwo aus China importiert werden musste (Tütchen à 30 Gramm zu 16,90) und ja nicht zu lange ziehen durfte.

					Und irgendwann in der Weihnachtszeit oder davor sollte sie ihm eben dann auch das erste Mal Champagner bringen. In einer Tasse.

					mu: Muss ja nicht jeder wissen.

					sch: Aber der Champagner ist nicht kalt gestellt.

					mu: Das ist ok.

					Es haute Charlotte um, dass nicht kalt gestellter Champagner ok für den Verleger war. Für den Verleger, für den noch nicht mal Blumen mit zu langen Stängeln ok waren, für den alles immer entweder zu pink oder zu altrosa, zu schnell oder zu langsam, zu heiß oder zu kalt war.

					Einmal im August hatte Charlotte bereits eine Flasche von einem bestimmten Whiskey im Supermarkt kaufen müssen, als er wegen einer Veranstaltung nervös war, aber sie hatte sich nichts gedacht, fand es irgendwie sympathisch, cool und menschlich.

					Jedenfalls brach diese zimmerwarme Tasse Champagner das Eis, und er trank jetzt öfter mal Champagner, auch wenn es gar nichts zu feiern gab, aber es war natürlich Vorweihnachtszeit, und in den anderen Büros roch es auch schon mal nachmittags nach Glühwein. Charlotte achtete darauf, dass immer eine Flasche Ruinart kalt gestellt war. Meistens ging er sogar selbst zum Kühlschrank. Einmal war sie unfreiwillig Zeugin, wie er dort einen Zug direkt aus der Flasche nahm. Seitdem horchte sie nach seinen schnellen Schritten im Flur, dem Öffnen des Kühlschranks, sie registrierte, wie sich der Inhalt der Flaschen reduzierte, und bestellte sicherheitshalber einen Karton nach, den sie im Keller lagerte. Die Laune sollte ja gut bleiben.

					Charlotte merkte, wenn die Laune gut war, und er versuchte es auch immer weniger vor seinen Assistentinnen zu verstecken. Die glasigen Augen, das rote Gesicht, die fahrigen Bewegungen. Natürlich war er dann unkonzentriert, neugierig und albern, aber irgendwie liefen manche Sachen auch reibungsloser. Man konnte dann beispielsweise versuchen, unangenehme Briefe absegnen zu lassen oder kurze Rückmeldungen einzuholen, für die er sonst keinen Kopf hatte.

					Nur gegen Abend wurde er oft schwer erträglich, wollte über private Dinge sprechen, wollte, dass sie auch ein Gläschen trank, und sie einfach nicht nach Hause gehen lassen. Aber die Assistentinnen passten aufeinander auf und ließen sich gegenseitig nach der normalen Feierabendzeit nicht allein mit ihm im Verlag. Wenn die eine (meistens Charlotte) bei ihm saß, wartete die andere (meistens Jeanne) im Assistentinnenbüro nebenan, bekam Statusmeldungen via Mail oder SMS wie «Er labert wieder» oder «Noch nie hat ein Mensch so oft gefragt, ob ich verliebt bin». Wenn es ganz schlimm wurde, schrieb die eine «Rette mich», dann kam die andere mit einer Notlüge ins Verlegerbüro: «Charlotte, du hast doch Konzertkarten für heute Abend» oder «Herr Maise, wollten Sie nicht heute noch ein Weihnachtsgeschenk für Ihre Tante bestellen, damit es rechtzeitig ankommt?» Es war ein bisschen wie ein Spiel zwischen den Assistentinnen, welche Rettung am besten funktionierte oder welche Notlüge am absurdesten war. Einmal sagte Jeanne: «Charlotte, da ist etwas mit deiner Katze. Dein Nachbar hat angerufen, dass sie ganz laut miaut. Er dachte schon fast, es wäre ein Marder, du hast aber nur eine Katze, oder? Du hast keinen Marder, oder?» Jeanne ging beim «Oder» nach jedem Satz mit der Stimme hoch, wie der Verleger es immer tat, und Charlotte musste sich zusammenreißen, damit sie nicht laut losprustete.

					mu: Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Katze haben.

					sch: Ja, ist neu.

					mu: Wie heißt sie denn?

					sch: Luna.

					mu: Luna wie der Mond.

					sch: Luna wie der Mond.

					Jeanne stand noch in der Tür und kämpfte genauso mit sich wie Charlotte. Die Assistentinnen durften schließlich auch ihren Spaß haben.

					 

					Aber Spaß beiseite: Charlotte fand es verblüffend, wie vor allem die alteingesessenen Kollegen diese Phasen ganz normal zu finden schienen. Wenn Charlotte in ein Meeting gerufen wurde, um irgendeinen Auftrag entgegenzunehmen, sah sie in den Gesichtern keinerlei Irritation. Das war doch nicht normal, dachte sie. Aber was erwartete sie auch? Dass die Leute sich weigerten, mit ihrem Chef wichtige Besprechungen zu führen? Wahrscheinlich war sie einfach zu empfindlich. Als Chef hatte man einfach auch mehr zu feiern. Jedenfalls stieß der Verleger im Dezember ständig mit Menschen an, auf Weihnachten, auf das Weihnachtsgeschäft, auf die Freundschaft, auf das Leben und war gut drauf.

					Das würde sich im neuen Jahr ändern, da würde er oft nicht gut drauf sein. Ganz im Gegenteil: In seinen Marderaugen würde das böse Feuer, das dort seit dem Jahreswechsel zunehmend brannte, immer stärker flackern und zerstörerisch auflodern.

					Aber jetzt steckten sie noch im alten Jahr. Er war angeheitert und gut drauf. Wenn etwa gegen Abend ein Strafverteidiger zu Besuch kam, auch ein guter Freund, leuchtete kein böses Feuer in seinen schwammigen Augen. Jeanne ging rüber, um die Männer zu bedienen, und kam sofort zurück: «Er will, dass du kommst, Charlotte.»

					«Das ist sie», sagte der Verleger, als sie eintrat.

					Charlotte musterte den Strafverteidiger, ein gepflegter, gut aussehender Mann um die vierzig, blondes kurzes Haar, stechend blaue Augen, in einem schmal geschnittenen dunkelblauen Anzug, der sie mit neutralem Gesichtsausdruck anschaute. Sie hatte ihn gegoogelt, er hatte Rapper, Fußballer oder Schauspieler betreut und meistens gewonnen. Zuletzt hatte er unter anderem den Freispruch für einen Schlagerstar erwirkt, dem von mehreren jungen Frauen Sexualdelikte vorgeworfen worden waren. In allen Zeitungen hatte das gestanden.

					mu: Sie haben heute gar nicht Ihre klobigen Schuhe an, Frau Scharf.

					mu: Sie heißt Frau Scharf. Hilarious, oder?

					mu: Schaf mit R, sagt sie manchmal am Telefon. Ist das nicht wunderbar? Oder?

					Charlotte stand lächelnd vor den beiden sitzenden Männern und sah auf sie herab.

					sch: Ich sollte kommen, Herr Maise. Was möchten Sie?

					Der Verleger musterte sie von oben nach unten mit seinem unausstehlichen Grinsen. Sie trug einen knallpinken Oversize-Strickpullover, silberne Leggins, Tennissocken darüber und Sneaker.

					mu: Sie hat einen ulkigen Kleidungsstil, oder?

					Der Strafverteidiger sagte nichts, musterte Charlotte auch nicht von oben nach unten, sondern sah ihr ins Gesicht und lächelte sie kurz freundlich und vielleicht entschuldigend an.

					sch: So, wenn Sie keine Wünsche haben, gehe ich dann wohl wieder rüber und arbeite weiter.

					mu: Wären Sie so lieb und bringen zwei Espresso? Und eine Flasche Champagner? Er ist gerade Vater geworden. Darauf wollen wir anstoßen. Auf die kleine Felicitas.

					«Das tu ich gerne», sagte Charlotte und «Wie schön, herzlichen Glückwunsch».

					«Danke», sagte der Strafverteidiger.

					mu: Sie können auch ein Glas mittrinken, Frau Scharf, wenn Sie wollen.

					Charlotte wusste, dass sie nicht antworten musste. Er wusste ja, dass sie jedes Mal ablehnte, und fragte inzwischen sowieso halb im Scherz und zur Provokation. Aber diesmal antwortete sie, und während sie «Nein danke» sagte, schaute sie dem Anwalt direkt in seine klaren blauen Augen.

				
					
						33

					
					AM ERSTEN TAG der Ferien fuhr sie direkt zu ihrer Familie nach Hause. Sie hatte bis zu dem Moment, in dem sie mit Rucksack und Parmesan-Beutel die Wohnung verließ, überlegt, ob sie nicht doch lieber in München bleiben sollte. Aber bei den Eltern stand noch das Klavier, und sie wollte ein paar Sachen damit aufnehmen. Außerdem stellte sie es sich schön vor, mal wieder nicht allein zu sein, auch wenn die Eltern sowieso in den Skiurlaub fahren würden und sie dann allein in dem großen Haus wäre, falls sie nicht mitfahren würde. Als sie dann am Morgen des ersten freien Tages das Klacken der Cowboystiefel hörte, packte sie das Zeug, das sie zum Musikmachen brauchte, in einen Rucksack, nahm die Tüte mit dem Parmesan, auf den die Mutter so scharf war, und ließ die Wohnung hinter sich.

					Am Bahnhof nahm sie mit einem alten Diktiergerät ein paar lustige Durchsagen auf, die sie für einen Song samplen wollte, und recherchierte dann nach den besten Mikrofonen.

					So viel war klar: Die Ferien würde sie ganz ihrer Musik widmen. Sie wollte einen Schlachtplan erstellen, wie sie im neuen Jahr mit «Isar» nach außen treten würde. Eigentlich würde sie gerne schon Pinker Himmel verschicken, sie wusste aber nicht, wem, weil ja niemand außer Bo von der Musik wusste, und Bo und sie hatten sich bereits voneinander verabschiedet. Dass die Eltern nun von der Musik erfuhren, gefiel Charlotte gar nicht, aber da führte kein Weg dran vorbei. Sie könnte den Track ihrem Kumpel Florentin mit der Bookingagentur schicken, aber wenn sie so drüber nachdachte, war es vielleicht doch am besten, erst mal gar niemandem etwas zu zeigen.

					 

					Die Mutter holte sie vom Bahnhof ab, und sobald sie zu Hause angekommen waren, rannte Charlotte hoch, räumte ihr Zimmer auf und richtete sich auf dem alten Jugendschreibtisch ihr Studio ein. Sie wollte keine Zeit verlieren, sie wollte gleich anfangen. Es musste auch rundherum ordentlich sein, sonst konnte sie sich nicht konzentrieren. Wie im Wahn packte sie den Scheiß, der sich über Jahre auf dem Schreibtisch und in den Regalen angesammelt hatte, in einen Wäschekorb, schleppte alles in den Keller, bezog das Bett, saugte, wischte und lüftete durch, bevor sie ihr Equipment auspackte und sich die Tonaufnahmen vom Bahnhof anhörte.

					Die Mutter stand in der Tür.

					Die Mutter: Na, mein kleiner Schatz. Was machst du? Was ist das denn?

					Charlotte: Ich mache Musik.

					Die Mutter: Musik? Seit wann das denn? Hast du gar nicht erzählt.

					Charlotte: Keine Ahnung. Ich hab in München damit angefangen.

					Die Mutter wusste offenbar nicht, was sie sagen sollte, hatte vielleicht auch Angst, etwas Falsches zu sagen, nach der unangenehm stillen Autofahrt mit der trotzigen Tochter.

					Die Mutter: Schön.

					Charlotte drehte ihren Drehstuhl zur Mutter, die immer noch in der Tür stand.

					Die Mutter: Zum Spaß?

					Charlotte: Mal schauen.

					Wieso fragte die Mutter nicht, wie sie das machte? Wie sie dieses Midi-Keyboard bediente? War sie nicht neugierig, was für Musik das war, die die Tochter machte? Wollte sie nicht ein Lied hören? Wieso stellte sie eigentlich immer die falschen Fragen? Warum stand sie einfach nur in der Tür und schwieg, anstatt zu fragen, wie es ihr ging, wie lange sie das eigentlich noch machen wollte mit dem Verleger, warum sie nicht einfach kündigte und München verließ? Wieso sagte sie nicht: Du kannst doch dann erst einmal wieder bei uns wohnen, mein kleiner Schatz?

					Charlotte: Kannst du bitte gehen? Ich brauch jetzt meine Ruhe.

					Dann drehte sie ihren Drehstuhl wieder zum Tisch. Sie wollte nicht schnippisch und gemein zur Mutter sein, die sich über die Ankunft der Tochter freute, aber es ging nicht anders. Wut brannte in ihr. Es war so, als ob sich in ihrer Brust die ganzen Gemeinheiten und Ungerechtigkeiten, die ganze Unzufriedenheit und Einsamkeit zu einem dunklen Wutbrei zusammengebraut und angestaut hätten, den sie nun an der Mutter ausließ, um nicht zu platzen.

					Charlotte hatte ja niemanden, an dem sie ihn sonst auslassen konnte, nur sich selbst und die Musik. Sie konnte Menschen gut verstehen, die sich ritzten oder ihrem Körper auf anderem Weg Schmerz zuführen mussten, manchmal hatte sie ein so starkes Bedürfnis, ihrem Körper Schmerz zuzuführen, dass sie ihm nachgeben musste und sich in die Seite kniff oder gegen die Wand boxte.

					Sie hasste sich selbst dafür, dass sie manchmal so scheiße zu ihrer Mutter war, dass sie ihr während ihrer Münchner Zeit oft Nachrichten wie «Ich kann nicht mehr», «Ich will nicht mehr», «Ich will nicht mehr leben», «Ich hasse dich», «Vielleicht habt ihr bald keine Tochter mehr» usw. schrieb, aber irgendwie fand sie es auch gerecht, dass sie die Wut an der Mutter auslassen und ihr wehtun konnte. Die Eltern waren schließlich, wie schon vielfach erwähnt, mitschuldig an Charlottes Situation und trafen ja auch keinerlei Anstalten, die Tochter daraus zu befreien. Beim Vater traute sie sich natürlich nicht, so schnippisch und gemein zu sein, geschweige denn ihm solche Nachrichten zu schreiben, so bekam die Mutter alles ab, die im Auto dann auch noch Benzin ins Feuer goss, indem sie so dumme Sachen wie «Du bist viel zu dünn» oder «Du musst mehr essen» von sich gab, woraufhin die Tochter so etwas wie «Lass mich jetzt in Ruhe, Mama» oder «Wenn du noch einmal sagst, ich bin zu dünn, fahr ich sofort wieder zurück nach München». Charlotte war nicht mehr siebzehn und würde sich nie wieder im Leben von ihren Eltern vorschreiben lassen, was genau und welche Mengen sie essen musste.

					Die Mutter stand immer noch in der Tür.

					«Geh!», fauchte Charlotte.

					Die Mutter: Ach mein kleiner Schatz.

					Die Mutter: Es gibt gleich Essen.

					Charlotte: Ja, ich brauche noch, mu will noch mit mir telefonieren.

					Die Mutter: Aber du hast doch Urlaub.

					Charlotte: Er will mir noch einen Brief diktieren.

					Der Verleger hatte sie per SMS gefragt, ob er sie bitten dürfe, diesen letzten Brief, der ihm am Herzen liege, mit ihm zu schreiben. Sie solle ihn einfach anrufen, wenn es ihr passe. Charlotte hatte sich nun überlegt, ihn unmittelbar vor seinem Weihnachtsbonus-Treffen mit Alexandra Liebig anzurufen, das an diesem Abend stattfand.

					Die Mutter lächelte: Mein fleißiger kleiner Schatz.

					Dann ging sie, und Charlotte brachte es hinter sich. Sie legte sich auf ihr Jugendbett, steckte die Kopfhörer ein, klappte den Laptop auf und rief ihn an. Er sprach nur leicht verwaschen und war sehr höflich, wahrscheinlich weil sie bei ihren Eltern war. Er bemühte sich, lustig und charmant zu sein, und als sie so mit ihm sprach und lachte, als er ihr von seiner oberbayrischen 73-jährigen Kinderfrau, Frau Braunberger, erzählte, der er einen Brief schicken wollte, weil sie in Kürze ins Pflegeheim ziehen würde, und seine Stimme verstellte, um zu imitieren, wie Frau Braunberger dem kleinen Ugo damals die Welt und das Leben erklärt hatte, «A Hund bist fei scho! Ugo. Der Ziagl dea da ghead foit da aufn Belle», überlegte sie, ob er nicht doch auch ein guter Mensch war und ob sie ihn vielleicht sogar ein bisschen mochte, wenn sie nicht gerade damit beschäftigt war, ihn zu hassen.

					Überhaupt lief es zwischen ihnen beiden immer am besten, wenn eine große Distanz zwischen ihnen lag und sie an unterschiedlichen Orten waren, dachte Charlotte. Sie fühlte sich dann sicher, hatte das Gefühl, am Telefon ein bisschen die Oberhand und mehr Kontrolle zu haben. Sie war ihm nicht so ausgeliefert, hatte einen Überblick über seine Termine und vor allem keine Angst, wobei sie nicht wusste, wovor genau sie sonst Angst hatte, wenn sie in seiner Nähe war. Wenn er aber von Berlin oder New York anrief, weil er sich zwischen den Terminen offenbar einsam fühlte, und sich lustig machte über die wichtigen Leute, die er gerade getroffen hatte, wenn er von beeindruckenden Kunstwerken, Schuhen, Gebäuden oder Begegnungen erzählte und Charlotte ihn auf den Stand brachte, wie sein weiterer Tagesplan aussah, und fragte, ob das für ihn passe oder ob sie was verschieben oder absagen solle, dann genoss sie manchmal immer noch fast die Arbeit und ihre Rolle der selbstbewussten jungen Chefsekretärin. Dass sie alles im Griff hatte. Dass sie es war, die ihm Struktur und Sicherheit gab. Dass ausgerechnet sie einem Menschen Halt gab. Absurd, dachte Charlotte.

					 

					Sie leitete den Brief an die Praktikantin weiter, die am letzten Tag vor der Weihnachtspause im Büro noch die Stellung halten musste, damit sie ihn zunächst ausdruckte und dann abschickte, sobald er abgesegnet war. Während die Praktikantin immer wieder, insgesamt fünfmal, die jeweils neue Fassung des Briefes ausdrucken und fotografieren musste, weil die Fotos oder der Seitenrand oder die Abstände zwischen den Absätzen Charlotte nicht zufriedenstellten, merkte Charlotte, dass sie fast schon so schlimm war wie der Verleger, dass sie inzwischen manchmal sogar dachte wie er. Sie verstand nun, warum er nie den reinen Text absegnen wollte, sondern immer den ausgedruckten Brief oder mindestens ein Foto davon sehen wollte. Es machte eben einen Unterschied.

					Das fünfte Foto des zum fünften Mal von Charlotte neu formatierten Briefes leitete sie schließlich an den Verleger weiter. Und oh Wunder: «Raus damit. Vielen Dank, Frau Scharf.»

					Dann rief er ein letztes Mal an.

					mu: Ich wünsche Ihnen frohe Weihnachten und wollte mich noch einmal bedanken für Ihre Arbeit und Ihre Unterstützung in diesem Jahr. Sie sind wirklich incroyable.

					sch: Danke, Herr Maise. Ich wünsche Ihnen auch frohe Weihnachten.

					mu: Mögen Sie Weihnachten?

					Charlotte überlegte, ob sie Weihnachten mochte, dachte an die Mutter, die sie liebte und hasste, an das kleine Chalet im Allgäu, in dem sie jedes Jahr Weihnachten feierten, an den italienischen Salat, den es jedes Jahr gab und der so gar nicht italienisch war.

					sch: Ich denke, ich finde Weihnachten in Ordnung.

					Der Verleger lachte.

					sch: Und Sie?

					mu: Ich denke auch, ich finde Weihnachten in Ordnung. Alles Gute wünsche ich Ihnen und Ihrer Familie.

					sch: Das wünsche ich Ihnen auch.

					mu: Ich freue mich auf Sie im neuen Jahr.

					sch: Ich mich auch auf Sie.

					Sie sagte es nur wegen des Weihnachtsbonus. Denn auch wenn er jetzt gerade in Ordnung war, hasste sie ihn und wollte nicht mehr seine Assistentin sein. Sie durfte ja nicht einfach vergessen, wie kacke und böse er sein konnte.

					Charlotte schloss den Laptop, packte ihn in den Rucksack, zog den Reißverschluss des Rucksacks zu, stellte ihn in den Schrank, damit sie ihn nicht sah, und setzte sich wieder an den Schreibtisch. Sie textete und sang ein wenig zu den gesampelten Bahnhofsaufnahmen vor sich hin, bis die Mutter «Essen!» rief.

					Es gab Spaghetti bolognese, bestreut mit dem Parmesan des Verlegers, weil die Mutter unbedingt ein Gericht kochen wollte, bei dem der Parmesan zum Einsatz kam. Und zumindest in einem Punkt waren sich an dem Abend alle einig: Der Parmesan war echt gut.

					Die Mutter: Der Parmesan ist echt gut.

					Der Vater: Ja, der Parmesan ist echt gut. Das muss man dem Arsch lassen.

					Außer Charlotte. Sie wollte den echt guten Parmesan von dem Verleger nicht probieren.

					 

					Abends trank sie ein Bier mit Vater und Mutter und wollte sich wegen Weihnachten, Nächstenliebe, Frau Braunberger, die ins Pflegeheim zog, usw. zusammenreißen und die Wut im Zaum halten, was ganz gut funktionierte, bis ihre Musik zur Sprache kam.

					Die Mutter: Hast du ihren Schreibtisch gesehen? Sie macht jetzt Musik. So mit Laptop, Mikrofon und so einem Gerät. Ihr neues Hobby in München.

					Der Vater: Wann denn? Ich dachte, der Job wäre so anstrengend?

					Er sagte es mit einem doofen Grinsen, das Charlotte ihm am liebsten mit den Fingernägeln aus dem Gesicht gekratzt hätte. Wie ihre Eltern immer noch so taten, als ob sie sich anstellte oder übertriebe, machte sie so wütend, dass sie wieder zu fauchen begann.

					Charlotte: Ihr werdet schon noch sehen.

					Charlotte: Ich komm übrigens nicht mit Skifahren.

					Wenn sie in Rage war, machte Charlotte oft solche Ankündigungen und Drohungen, an die sie sich dann später nicht hielt, und die Eltern wussten das, aber nun würde sie das erste Mal in ihrem Leben nicht mitfahren in den Skiurlaub, das hatte sie in diesem Augenblick entschieden. Wie früher als Teenager sprang sie auf, stürmte aus dem Wohnzimmer, rannte hoch in ihr Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Sie boxte mehrmals gegen ihren Kleiderschrank und wurde noch wütender, als sie den Riss im Holz und ihre blutende Hand sah. Sie machte alles kaputt. Alles kaputt.

					 

					Als die Eltern am nächsten Morgen in den alljährlichen Skiurlaub aufbrachen und sie das erste Mal in ihrem Leben tatsächlich nicht mitfuhr, tat das kurz weh, vor allem weil die Mutter so traurig darüber war, dass sie das Weihnachtsfest zum ersten Mal ohne Charlotte verbringen würden.

					Charlotte: Wir sehen uns ja dann noch mal, wenn ihr zurückkommt, bevor ich wieder runterfahre.

					Die Mutter: Komm doch wenigstens an Heiligabend, mein kleiner Schatz. Das ist doch doof, an Weihnachten ganz allein zu sein.

					Charlotte: Nein, Mama.

					Sie ließ sich von der Mutter umarmen und einen Kuss auf die Wange geben, schluckte die Tränen runter und widerstand dem Impuls, dem wegfahrenden Auto hinterherzurennen, um doch noch einzusteigen. Sie ging ins viel zu stille Haus, setzte sich an den leeren Esstisch, blätterte in den Kaufland- und Aldi-Katalogen und kniff sich fest in ihre Wange, weil sie so traurig und wütend war und ihre Entscheidung schon bereute.

					Aber dann hatte sie eine richtig gute Zeit. Sie machte viel Musik, kochte abends in der großen Küche, schaute, während das Feuer im Kamin brannte, mit einem Eisbecher in der Hand im viel zu warmen Wohnzimmer Trash-TV auf dem großen Bildschirm, und als sie am ersten Morgen sah, dass auf ihrem Konto eine Überweisung von fast 10000 Euro eingegangen war, tanzte sie vor Freude durch das Elternhaus wie Oliver Quick. Nur nachts hatte sie Angst, so ganz allein in dem großen Haus, und machte sich eine Playlist mit Thunderstorm Sounds auf Spotify an, um die Geräusche im Haus nicht zu hören.

					 

					Am 24. Dezember fuhr sie morgens mit dem Zug für eine Übernachtung in die Berge, weil sie Heiligabend dann doch nicht allein verbringen wollte und sie der Mutter eine Freude machen wollte. «Um 14:30 Uhr komme ich in Oberstdorf an», schrieb sie ihr um 13:30 Uhr, und die Mutter antwortete mit zwei Herzaugen-Emojis. Charlotte schaute aus dem Fenster in den Regen und stellte sich vor, wie Bo auf Amrum vielleicht gerade einen Strandspaziergang machte, und das tat weh. Sie öffnete ihr MacBook und das Word-Dokument mit den Songtexten und fragte sich, was das eigentlich war mit ihr und dem Meer.

					Sie konnte das selbst gar nicht genau begreifen und in Worte fassen, was das war mit ihr und dem Meer, aber seit sie es als Kind das erste Mal gesehen hatte, gab es keinen Ort, der sie so anzog und umhaute.

					 

					Sie stellte sich vor, sie würde nicht in die Berge fahren, sondern ans Meer, vielleicht nach Amrum. Sie schaute auf ihrem Smartphone nach, wie man nach Amrum kam, mehrmals umsteigen bis Dagebüll Mole und dann auf die Fähre. Hach, wie schön, dachte Charlotte, bei diesem grauen Wetter übers Wattenmeer auf die Insel fahren, in der Lützen Schiffsgastro, so hieß das auf der Website der Fähre, ein Flens und ein Matjesbrötchen holen und sich dann draußen hinsetzen in den Wind und die spritzende Gischt. Sie stellte sich vor, wie sie mit Bo übers Wattenmeer fahren, wie sie mit ihm Weihnachten bei seiner Familie verbringen würde, wie sie dann am zweiten Weihnachtsfeiertag oder an Silvester zusammen runterfahren würden zu Charlottes Familie ins Allgäu. Sie stellte sich vor, wie sie genau in diesem Moment bei Regen und Sturm an der Nordsee spazieren würden in dicken Wintermänteln und mit Wollmützen auf dem Kopf, Arm in Arm. Wie sie ihm sagen würde, dass sie kündigen wollte im neuen Jahr, vielleicht auch schon, ohne eine neue Stelle zu haben, wie er sie noch fester an sich drücken und «Endlich» sagen würde, und vielleicht «Wir schaffen das schon». Ein «Wir» wäre schön.

					Charlotte wischte sich die Tränen nicht aus dem Gesicht, sondern ließ sie laufen.

					Sie hatte ja noch das Meer. Das Meer würde bleiben, es würde sie nicht im Stich lassen. Schön zu wissen, dass es dem Meer scheißegal war, wie schlecht es ihr ging und wie sehr sie ihr Leben in den Sand setzte.

					Sie stieg aus dem Zug, und wieder holte sie niemand am Gleis ab.

					Der Vater und die Mutter warteten vor dem Bahnhof im Auto, und als Charlotte das strahlende Gesicht der Mutter sah, versuchte sie vergeblich, ihr Lächeln zu unterdrücken. Sie fuhren los.

					Charlotte: Wisst ihr noch, wie wir früher diese Schlittenabfahrten gemacht haben?

					Die Mutter: Das könnt ihr doch machen, wenn Sophia und Valentin übermorgen kommen.

					Charlotte: Da bin ich doch nicht mehr da. Ich habe dir doch gesagt, dass ich nur einen Abend bleibe.

					Die Mutter: Oder heute statt Spaziergang, während ich den Tisch decke? Papa und du?

					Die Vorstellung, allein mit ihrem Vater Schlitten zu fahren, war so absurd, dass Charlotte und auch der Vater lachen mussten. Es hatte sowieso nicht genug Schnee.

					 

					Der Abend war schön, und Charlotte ahnte, dass sie nicht nur das Meer hatte, sondern auch ihre Eltern. Sie meinten es ja gut mit ihr, das musste sie sich immer wieder vor Augen führen.

					Während die Mutter wie jedes Jahr den Tisch deckte, ging Charlotte mit ihrem Vater spazieren. Sie redeten übers Skifahren, übers Wetter, und Charlotte erzählte ihm von dieser Netflix-Dokuserie über Tennisprofis, die sie letztens geschaut hatte. Sie erzählte ihm, dass sie eine Schwäche für Daniil Medwedew hatte, und versuchte, den Vater mit der Beschreibung seines unmöglichen Verhaltens auf dem Platz zum Lachen zu bringen.

					Wie jedes Jahr gab es Flädlesuppe als Vorspeise, italienischen Salat mit Bockwürsten als Hauptspeise und zum Nachtisch Weihnachts-Dessertvariationen von dieser Deluxe-Eigenmarke von Aldi. Wie jedes Jahr lachten Charlotte und der Vater darüber, dass der italienische Salat, der aus Eiern, Kartoffeln, Mayonnaise, Lyoner, Essiggurken und Käse bestand, italienischer Salat hieß. Zwischen den Gängen packten sie Geschenke aus, und danach spielten sie Mäxchen, das einzige Spiel, das dem Vater Spaß machte und in dem er aus unerklärlichen Gründen unschlagbar war, während er bei jedem anderen Spiel verlor. Er hatte es wohl als Student früher viel gespielt.

					Charlotte: Aber wieso würfelst du immer so hoch? Würfeln kann man doch nicht beeinflussen.

					Sie checkte es wirklich nicht.

					Charlotte: Ich checke es wirklich nicht. In jedem Spiel verlierst du mit Abstand, hast überhaupt kein Gefühl für Taktik oder so, und dann spielen wir so ein einfaches Würfelspiel mit zwei Würfeln, das aus Glück und bisschen Flunkern besteht, und du entwickelst dich zu so einem unbesiegbaren Terminator. Das ist so weird, Papa.

					Sie lachten, tranken Wein, aßen Plätzchen, diskutierten angetrunken über Gott und die Welt, Charlotte erzählte schon wieder von Medwedew, aber als sie dann aussprach, dass sie im neuen Jahr kündigen wolle, vielleicht auch schon, ohne eine neue Stelle zu haben, kippte die Stimmung, und es ging wieder los mit: erst wenn du eine neue Stelle hast, blablabla.

					Die Mutter: Was willst du denn dann machen?

					Charlotte: Im schlimmsten Fall besorg ich mir erst einmal einen Brotjob, an der Kasse sitzen oder so.

					Charlotte: Dann hätte ich auch mehr Zeit für meine Musik.

					Der Vater lachte.

					Der Vater: Und dann vereinsamst du komplett mit deiner Musik und ziehst dich zurück in deiner Wohnung, oder was?

					Bei «deiner Musik» machte er Gänsefüßchen in der Luft.

					Die Mutter: Das mit der Musik hat doch früher auch nicht geklappt. Du hast das Klavierspielen an den Nagel gehängt, obwohl du so gut warst. Wieso willst du denn jetzt auf einmal wieder damit anfangen?

					Der Vater: Frag den Verleger doch einfach, ob er eine andere Stelle für dich hat. In einer anderen Abteilung.

					Die Mutter: Genau, im Lektorat oder in der Presseabteilung. Das würde dir doch gefallen.

					Wenn die Eltern so was vorschlugen, hatten sie wirklich nichts kapiert. Charlotte saß da und kriegte kaum Luft vor Wut darüber, dass sie für diesen Abend ins Allgäu gefahren war.

					Die Mutter: Du brauchst einfach mehr Kontakte, Charlotte.

					Charlotte stand auf und sagte: «Ich geh ins Bett, muss morgen früh zum Zug.»

					 

					Nachts lag sie in dem schmalen Bett, konnte nicht schlafen und überlegte, Bo Pinker Himmel zu schicken, so als Weihnachtsgeschenk. Oder als Abschiedsgeschenk. Das käme schon komisch nach dem Café-Fiasko, aber auf der anderen Seite hatte sie ja nichts zu verlieren. Sie schickte Bo Pinker Himmel, schmiss das Handy auf den Boden, lag im Bett, schaute an die Decke, sprang auf, wollte die Nachricht zurückrufen, aber da waren schon zwei blaue Haken. Sie schaltete den Flugmodus ein.

					 

					Am nächsten Morgen saß sie im Zug zurück Richtung Elternhaus und musste in München umsteigen. Sie überlegte, in welchem Haus sie nachts mehr Angst hatte, allein in ihrer Wohnung in dem komischen Haus oder allein im Elternhaus, aber da sie eh ins Elternhaus musste, weil sie ihr Equipment und den Arbeitslaptop dort gelassen hatte, konnte sie zum Glück keine weitere Fehlentscheidung treffen. Sie schaute aus dem Fenster. Immer noch Regen. Als der Kontrolleur ihr Ticket sehen wollte, schaltete sie den Flugmodus kurz aus, keine Nachricht von Bo, und schaltete den Flugmodus wieder ein.

					 

					Jetzt hat es die ganze Zeit geheißen, dass die Geschichte mit Bo schlecht ausgeht, dass er verschwindet, dass Charlotte ihn mit der Brünetten gesehen hat. Aber er könnte ja dann auch wiederkommen. Es wurde schließlich nicht gesagt, dass er nicht wiederkommt. Menschen, die verschwinden, können wiederkommen. Der Januar und Februar würden aber erst mal schrecklich werden, Charlotte würde am Abgrund stehen, ihr Körper würde kapitulieren, die Augen würden zucken, die Ohren surren, die Haare ihr ausfallen, nachts würde sie schwitzen, und dann käme der Beinbruch.

					Vielleicht würde sie sogar das Gefühl haben, dem Tod nie so nahe gewesen zu sein, nicht einmal in den düsteren Phasen ihrer Jugend. Und natürlich würde Charlotte diese schlimme Zeit auch allein durchstehen, aber es wäre schon eine schöne Vorstellung, wenn Bo in dieser schlimmen Zeit oder danach doch noch einmal kurz auftreten würde. Vielleicht würde er sie humpelnd und blass auf ihrem Weg zur S-Bahn sehen. Dann müsste er schon reagieren. Oder vielleicht würde er ihr endlich eine Nachricht schreiben zu dem Song, den Charlotte ihm am Heiligen Abend geschickt hatte. Mal schauen.

				
					
						34

					
					SILVESTER, JANUAR UND Februar würden scheiße werden, aber das Jahr würde unterm Strich trotz allem gut werden, von daher also alles halb so wild.

					Charlotte beschloss, bereits am 31. Dezember nach München zu fahren, weil sie am 2. Januar schon wieder arbeiten musste und vorher noch einen Tag zum Akklimatisieren haben wollte. Wenn sie daran dachte, nach den freien Tagen wieder in den Verlag zu gehen, wurde ihr übel.

					Der ursprüngliche Silvesterplan war eigentlich wie jedes Jahr, einen gemütlichen Abend daheim zu verbringen. Jedes Jahr, nach jeder misslungenen Silvesterfeier, traf Charlotte den Entschluss, zum nächsten Jahreswechsel einfach gemütlich daheimzubleiben und sich zu bestelltem Essen, Eiscreme und Snacks irgendeine Serie reinzuziehen. Und jedes Jahr beschloss sie dann doch noch kurzfristig, sich irgendwelchen Freunden, ihrer Cousine oder ihren Eltern anzuschließen, was sie dann hinterher bereute, weil Silvesterfeiern immer scheiße waren. Dieses Jahr würde sie das mit dem Daheimbleiben wirklich durchziehen. Sie hatte sich schon eine Serie rausgesucht und am Bahnhof Eiscreme und geile Snacks eingekauft. Aber dann musste sie auch dieses Jahr den Plan über Bord werfen und aus der Wohnung flüchten.

					 

					Charlotte hatte in ihrer Jugend starke Depressionen gehabt, zwar nicht diagnostiziert, aber wenn man Depressionen hat, dann weiß man, dass man Depressionen hat. Nicht diagnostiziert, weil die Eltern sie nicht zum Arzt schickten und nicht wussten, wie düster es in der Tochter aussah. Das war ja das Problem an Depressionen, dachte Charlotte, man sah sie nicht von außen, und jemand, der noch nie Depressionen hatte, konnte diesen Schmerz einfach nicht verstehen. Ein paar Mal hatte sie sich dazu durchgerungen, der Mutter von dem schweren, dichten Nebel in sich zu erzählen, von den düsteren Gedanken. Die Mutter hatte es nicht verstanden, meinte, dass die Tochter doch rausgehen könne, Sport und frische Luft täten gut, und dass doch alles gut sei, dass sie ihre Gedanken doch selbst in der Hand habe. Eben nicht, dachte Charlotte und schwieg. Charlotte wusste nicht, ob die Mutter dem Vater von den düsteren Gedanken erzählt hatte, wahrscheinlich nicht, weil sie eben nicht verstand.

					Charlotte war eigentlich nicht sehr politisch korrekt, sagte auch mal «dumm» oder «blöd», ab und zu rutschte ihr sogar ein «behindert» oder «geisteskrank» über die Lippen. Sie achtete beim Sprechen selten aufs Gendern und korrigierte ihre Eltern nur dann halbherzig, wenn sie etwas sagten, das sie wirklich nicht sagen konnten. Aber wenn der Vater «Depressionen» und «depressiv» gedankenlos als Synonyme für «schlechte Laune» und «introvertiert» benutzte und manchmal so Sachen sagte wie: «Wenn es morgen wieder den ganzen Tag regnet, krieg ich Depressionen» oder zu Charlotte sagte: «Du kannst dich doch nicht den ganzen Tag depressiv in dein Zimmer zurückziehen und lesen», wenn es ihr verhältnismäßig gut ging, rastete sie aus. Das waren die wenigen Fälle, in denen sie auch den Vater anfauchte. Sie fauchte mit gefletschten Zähnen: «Du hast keine Ahnung, was Depressionen sind! Schäm dich! Schäm dich wirklich!» Aber der Vater hörte natürlich nicht auf die Tochter, bekam weiterhin Depressionen von zu viel Regen und lachte sogar manchmal über das Theater, das sie wegen so einer Kleinigkeit machte.

					Nach der schweren, lang anhaltenden Depression mit vierzehn, fünfzehn kämpfte Charlotte noch zwei Mal mit kürzeren depressiven Phasen. Seitdem gelang es ihr, die dunklen Wolken wegzudrücken, wenn sie sie aufziehen spürte, meistens, indem sie mit exzessivem Lesen in andere Welten flüchtete.

					 

					Als sie am 31. Dezember in ihrer stillen Münchner Wohnung saß, zogen die dunklen Wolken wieder auf. Sie überlegte, Musik zu machen, aber das reichte nicht. Lesen ging auch nicht, es war einfach zu still in ihrer Wohnung und zu laut in ihrem Kopf. Sie musste raus, sie musste unter Menschen, sich ablenken.

					Hinterher dachte Charlotte, sie hätte einfach in einen Technoclub gehen und sich abschießen sollen, aber hinterher ist man immer schlauer. Jedenfalls fragte sie stattdessen Jeanne, was die am Silvesterabend vorhabe. Und Jeanne, die offenbar über noch weniger soziale Kontakte verfügte als sie selbst, hatte tatsächlich nichts vor.

					Charlotte weiß nicht mehr, wie es dazu kam, dass die beiden Kolleginnen dann ausgerechnet mit zwei großen Krügen Bier in einem von Touristen überlaufenen Biergarten landeten, in dem sie wie zwei Außerirdische zwischen grölenden und hüpfenden Menschen in Trachtenkleidung stehen mussten, weil keine Sitzplätze mehr frei waren. Jeanne hatte sich total rausgeputzt, und Charlotte war geschockt. Statt der schlecht sitzenden Hosenanzüge und Wollröcke hohe silberne Absatzstiefel und ein eng sitzendes, bis zu den Knien gehendes Kleid in Dunkelrot. Die Lippen waren in derselben Farbe geschminkt, und über den Schultern hatte Jeanne eine Stola aus weißem Kunstpelz hängen. Charlotte schämte sich, als sie trotz der aufziehenden dunklen Wolken beim Anblick der aus der Tram aussteigenden Kollegin kurz auflachen musste. Jeanne sah aus wie eine russische Geheimagentin. Was sie wohl für eine Mission hatte? Wollte sie einen Typen abschleppen? Oder eliminieren? Charlotte selbst hatte sich vor der überstürzten Flucht aus der Wohnung nur schnell Leggins, Sneaker und Pullover gegriffen.

					Die beiden landeten also in dem Biergarten, weil sie auf die Schnelle keine gute Alternative fanden, in der noch Platz war, und hatten einen Scheißabend. Zumindest hatte Charlotte einen Scheißabend. Abgesehen von der Arbeit, fanden sie oder vielmehr Jeanne, die eigentlich die ganze Zeit sprach bzw. wegen der Sauflieder grölenden Menschenmasse schrie, keinen Gesprächsstoff. Jeanne hatte offensichtlich die freien Tage genutzt, um sich Gedanken über sich, das toxische Arbeitsverhältnis, in das sie nun schon zum zweiten Mal reingerutscht war, und den Verleger zu machen, der ihrer Analyse zufolge eindeutig eine ausgeprägte, narzisstische Persönlichkeitsstörung hatte. Sie hatte über die Feiertage sogar zwei Bücher darüber gelesen, deren vielversprechende Titel sie parallel zu ihrem geschrienen Vortrag über Whats-App schickte, damit Charlotte sie auch las: Die toxische Macht der Narzissten. Und wie wir uns dagegen wehren und Die perfiden Spiele der Narzissten. Der Narzissmus-Doc klärt auf.

					Jeanne: Er ist ein Bilderbuch-Narzisst, Charlotte.

					Jeanne: Das Buch hilft, einen Weg zu finden, um ihn zu handeln. Ich sag’s dir, ich bin so prepared.

					Charlotte hörte mit halbem Ohr zu, beobachtete die betrunkenen und ausgelassen tanzenden Gestalten in Dirndl und Lederhose um sich herum, die einen ganz anderen Film fuhren, nuckelte am schon lauwarmen, schalen Bier, spürte den ganzen Abend den sich nicht lösenden Knoten im Bauch und sah die immer dichter werdenden Wolken am Horizont.

					Als Charlotte das Feuerwerk am Himmel sah, schloss sie kurz die Augen und wünschte sich, dass das Jahr nicht so scheiße würde wie dieses Silvester, auch wenn man sich bei einem Feuerwerk eigentlich nichts wünschen darf. Und aus irgendeinem Grund ahnte sie trotz der Wolken und des ganzen anderen Mists, dass dieser Wunsch in Erfüllung gehen könnte. Sie hatte es schließlich in der Hand.

					 

					Während sie schon um kurz vor eins vor ihrer Wohnungstür stand und den Schlüssel aus ihrer Bauchtasche kramte, hörte sie wie immer den Fernseher des Cowboystiefel-Nachbarn, der lief rund um die Uhr. Wie der wohl Silvester verbracht hatte? Und Weihnachten? Bestimmt allein. Aber hatte er sich an diesem Abend irgendwas gegönnt? Hatte er ein Ritual? Hatte er ein Ritual, an dem er allem zum Trotz festhielt?

					Vielleicht bestellte er sich ja etwas zu essen, zur Feier des Tages, etwas Einfaches beim Chinesen, gebratene Nudeln mit Frühlingsrollen und Glückskeks oder so, schaute «Dinner for one» und lachte sich, obwohl er den Klassiker schon zigmal geschaut hatte, kaputt. Charlotte hörte kein Lachen. Sie hoffte, dass irgendjemand ihm ein frohes neues Jahr gewünscht hatte, während draußen die Raketen und Böller krachten.

					 

					Am Morgen rief die Mutter an, um der Tochter ein frohes neues Jahr zu wünschen.

					«Mir geht’s gar nicht gut», brachte Charlotte während des Gesprächs irgendwann hervor.

					Die Mutter: Ja, das kenn ich. Am 1. Januar ist man immer schlecht drauf.

					Nach dem Telefonat rannte sie aus der Wohnung. Es war ein sonniger, kalter Wintertag, und Charlotte, die extra auf eine warme Jacke verzichtet hatte, um die Kälte zu spüren, rannte, lediglich in T-Shirt und Shorts, die Isar entlang, weg von den Häusern. So schnell sie konnte. Die Kälte biss in die nackten Arme und Beine, die Lunge brannte, und das war gut so, aber trotzdem war der Schmerz in ihr viel stärker.

					Das geht nicht, kreischte es in ihr, das überlebe ich nicht. Sie rannte und rannte und rannte und brüllte in die Bäume und zur Isar: «Das geht nicht!», «Nicht jetzt!»

					Aber sie würde es doch überleben. Sie war stärker als die Dunkelheit. «Ich bin stark!» Immer wieder rezitierte sie wie in so einem Kollegah-Alphamänner-Seminar: «Ich bin stark!», «Ich bin stärker als ihr!», «Ihr kriegt mich nicht!», und spürte währenddessen, dass sie nicht stark und auch nicht stärker als die dunklen Gedanken war. Sie wiederholte ihre Mantras, während sie durch den Wald sprintete, obwohl sie an diesem klaren, sonnigen Feiertag nicht die Einzige war, die einen Spaziergang an der Isar machte. Egal. Sollten die doch alle denken, sie wäre verrückt. «Ich bin stark, und ich habe meine Gedanken in der Hand», flüsterte sie mit zitternder, heiserer Stimme, ließ sich erschöpft auf eine Bank fallen und zog ihr Smartphone raus. Leider fand sie keinen Clip zu dem Alphamänner-Seminar von Kollegah, aber sie schaute sich das Musikvideo zu «Wie ein Alpha» an. Kollegah klettert da zu Beginn mit nacktem, aufgepumptem und eingeöltem Oberkörper während eines nächtlichen Schneesturms einen Gletscher hoch, seine Stimme aus dem Off: «Manchmal fühlst du dich wie ein Niemand und verlassen. Allein auf der Welt, kannst dich auf niemanden verlassen. Deine Pläne nur Träumereien.» Auf einem Plateau angekommen, kämpft Kollegah dann erst einmal mit einem Bären. Am Ende des Clips erklimmt Kollegah mit dem über die nackte, eingeölte Schulter geworfenen toten Bären den Gipfel, genießt die erhabene Aussicht und den stahlblauen Himmel. Schnitt. In der Schlusssequenz sitzt er im Anzug vor einem prall gefüllten Bücherregal, schließt das Buch auf seinem Schoß, sein Buch «Das ist Alpha! Die 10 Boss-Gebote», und während er Charlotte und die anderen neun Millionen Zuschauer anschaut, ertönt wieder seine Stimme aus dem Off: «Holen wir uns, was uns zusteht. Das ist Alpha!» Ende.

					Trotz allem musste Charlotte immer wieder auflachen, als sie mit schweiß- und tränennassem Gesicht an der Isar zurück Richtung Ismaning entlangtrabte und an Kollegah dachte, und sie fühlte sich ein wenig leichter. Vielleicht hatte ihre Mutter doch recht, und man konnte mit frischer Luft und Sport Depressionen bekämpfen, dachte sie und lachte, weil ihre Mutter natürlich nicht recht hatte und sie wusste, dass die Wolken sich ganz unvorhersehbar wieder verdichten würden. Aber jetzt hatte sie erst einmal eine gute Idee für einen neuen Song und sprintete zurück in ihre Wohnung.

					 

					Am Abend eröffnete sie einen neuen Instagram-Kanal, den sie «iCharli» nannte, weil ihr spontan kein besserer Name einfiel und sie die Serie «iCarly» früher als Kind gerne gemocht hatte, postete ein Video, das sie am Tag zuvor während der Zugfahrt nach München gemacht hatte, als der Himmel über den Feldern kurz vor Einbruch der Dunkelheit pink geleuchtet hatte, und legte einen Ausschnitt aus ihrem Song Pinker Himmel drunter.

					Danach schaute sie die Serie, die sie sich eigentlich für Silvester rausgesucht hatte, und aß die Eiscreme und die Snacks, die sie sich für Silvester gekauft hatte. Happy New Year.

				
					
						35

					
					IN DER ERSTEN Woche war der Verleger in Kitzbühel, das war schön, weil die Assistentinnen ganz geruhsam im neuen Jahr und wieder im Assistentinnenbüro ankommen konnten. Natürlich rief er ab und zu an, aber da er mit der Familie im Urlaub war, hielt sich das für seine Verhältnisse wirklich in Grenzen.

					Die ersten Pakete des Weihnachtsverkehrs kamen zurück, weil viele Adressen der 350 Menschen, die der Verleger mit diversen Bücherpaketen hatte beschenken wollen, nicht mehr stimmten. Jeanne übernahm es, alle zu kontaktieren und die aktuellen Anschriften zu ermitteln. Sie mochte solche Aufgaben und schien richtig Freude daran zu haben, sich durchzutelefonieren. Fehlte nur noch, dass sie sich das Telefonkabel so um die Finger wickelte. Würde sie mit dem angelesenen Wissen über das perfide Spiel und die toxische Macht der Narzissten nächste Woche auch den Verleger um den Finger wickeln können?

					Am Sonntag, noch bevor der Bilderbuch-Narzisst zurück war, schickte Jeanne dann aber Charlotte eine fünf Minuten lange Sprachnachricht. Sie sei krank, morgen werde sie ihre Ärztin aufsuchen. Seit Längerem gehe es ihr gesundheitlich überhaupt sehr schlecht. Sie habe diesen schrecklichen Husten und werde ihn einfach nicht los. Während der Sprachnachricht hustete Jeanne mehrmals, Charlotte konnte sich nicht daran erinnern, dass sie in letzter Zeit viel gehustet oder über Husten geklagt hätte, sie ahnte, die Kollegin würde nicht nur am kommenden Tag fehlen. Sie behielt recht, Jeanne fehlte den ganzen Januar, kam noch einmal eine Woche Anfang Februar, um endgültig einzusehen, dass sie das gesundheitlich nicht durchstehen würde, wurde wieder krank und kündigte.

					 

					Zusammenfassung von Arbeit im Januar ohne ausufernde Anekdoten: Jeanne war also krank, und der Verleger hatte ein Tief, quasi Januar-Blues. Während Jeanne von Arzt zu Arzt tingelte, um die Ursache für ihr Leiden zu finden, und jeden Montag eine neue Krankschreibung schickte, versuchte Charlotte, die Stellung zu halten, und fing dabei an, die Kontrolle über alles zu verlieren. Hatte sie vorher das Gefühl gehabt, den Verleger nun endlich im Griff zu haben, zeigte sich, dass das eine Illusion war, seine unberechenbaren Stimmungsschwankungen warfen sie aus der Bahn.

					Er war entweder aufgedreht und nervig gut drauf oder niedergeschlagen und weinerlich, und in beiden Stimmungslagen konnte er gleichermaßen gefährlich und böse sein. Es konnte jederzeit kippen. Natürlich lernte Charlotte, Strategien zu entwickeln, ihn besser zu kontrollieren, seine Stimmungslage schnell einzuschätzen und ihn zu beeinflussen. Wenn sie etwa wusste, dass er in Beißlaune war, versuchte sie, ihm ein anderes Opfer vor die Füße zu werfen, das er sowieso gerne biss oder früher oder später eh beißen würde.

					Sie musste, wenn sie an einem neuen Tag das erste Mal in Kontakt mit ihm trat oder eine Person in sein Zimmer schickte, oft an dieses Spiel denken, das sie als Kind unbedingt haben wollte, aber nie bekam. Kroko Doc. Da mussten die Spieler abwechselnd im Maul eines Plastikkrokodils auf irgendeinen Zahn drücken, und wenn jemand den faulen Zahn berührte, schnappte das Krokodil zu. Das tat zwar nicht weh, aber als Kind hatten sie und die Mitspielenden trotzdem höllische Angst vor diesem Zuschnappen. Charlotte half es ab und zu, die Arbeit mit dem Verleger als eine Art Spiel zu sehen, und sie wurde auch besser darin, konnte anhand seiner Augen abschätzen, welchen Zahn sie besser nicht runterdrückte, und wenn sie wusste, dass es nicht nur einen faulen Zahn gab, dass er so oder so zubeißen würde, schickte sie eine andere Person vor, die anfangen sollte. Die Augen waren immer ein guter Indikator.

					Der Grund für sein Tief aka Stimmungsschwankungen aka Zahnschmerzen aka Bissigkeit war die schlechte Stimmung im Verlag. Er spürte, dass sie sich vor allem gegen ihn richtete. Mehrere Führungskräfte, u.a. die Leiterin des Lektorats, hatten gekündigt, und zwei Abteilungsleiter-Positionen waren immer noch unbesetzt, weil er sich nicht für neue Kandidaten entscheiden konnte.

					Die übrig gebliebenen Abteilungsleiter hatten nun gemeinsam eine Mail aufgesetzt und darin zeitnah eine Sitzung eingefordert, um die Probleme im Verlag (er und seine Führungsqualitäten) anzusprechen. Der Verleger wollte das nicht und sagte Charlotte, Siegfried Unseld habe so eine lachhafte Palastrevolte seinerzeit im Keim erstickt, er musste aber natürlich reagieren und hatte deswegen fast jeden Abend Calls mit seinen Freunden vom Aufsichtsrat, um die Probleme auf einem anderen Weg zu lösen. Zwei Wochen nach der Meutermail sollte Charlotte zwei mögliche Sitzungstermine für ein sowieso halbjährlich stattfindendes Strategie-Retreat herumschicken, bei dem ganz viele andere Themen zu besprechen waren, außerdem hatte er die Termine in den Urlaub seines Lieblings-Abteilungsleiters gelegt, von dem auch die Mail kam.

					Die Lösung der Probleme im Verlag für ihn war klar: «Neustrukturierung der Führungsebene». Das sagte er ihr einmal böse lächelnd am Abend nach einem «ganz, ganz tollen» Call mit einem seiner Aufsichtsratbuddies.

					sch: Und wie war der Call?

					mu: Ganz, ganz toll.

					sch: Das freut mich.

					Er war gut drauf, also versuchte Charlotte, mehr rauszubekommen.

					sch: Und was wird geplant?

					mu: Na, das ist doch klar.

					Wieder fing er an zu lächeln. Sie sah, dass er kurz mit sich rang, ob er ihr vertrauen konnte, ob er ihr von den Plänen erzählen konnte, und sich dann entschied, dass er ihr vertrauen konnte. Er hielt seine Handfläche vor den Mund, als ob er ihr was zuflüstern wolle, flüsterte aber gar nicht: «Neustrukturiererung der Führungsebene.» Dann zwinkerte er ihr zu.

					mu: Sie wissen, was das heißt?

					sch: Kündigungen?

					mu: Daran führt kein Weg vorbei.

					Er hatte so eine Heidenangst vor dem heranrückenden Termin, als ob er befürchtete, dass ihn bei der Sitzung jemand erschießen könnte, dass das Retreat kurz vorher leider abgesagt werden musste; die Tochter des einen Aufsichtsrates lag nach einem schlimmen Fahrradunfall im Krankenhaus, und ohne den Mann ging es nicht. Charlotte hatte mitbekommen, wie der Verleger dem Aufsichtsrat-Freund die Absage aufgeschwatzt hatte. Die Tochter hatte wirklich einen Fahrradunfall gehabt, aber keinen allzu schlimmen und musste nur wegen Beinbruch operiert werden. Charlotte saß bei dem Telefonat mit ihm im Untergeschoss. «Aber der Schock, du hast da doch jetzt gar keinen Kopf für, oder?», «Lass uns das verschieben», «Du musst jetzt nicht extra nach München fliegen», «Gerade in dieser Situation müssen wir stark und konzentriert gegenüber den anderen Abteilungsleitern auftreten».

					 

					Der Verleger war paranoid und wurde paranoider, er scharte Menschen um sich, denen er traute und zu denen auch Charlotte gehörte. Immer häufiger fragte er sie, was sie von bestimmten Kollegen hielt, auch von Abteilungsleitern, und verriet ihr umgekehrt sehr offenherzig, was er von ihnen hielt. Von den meisten nicht viel. Seit der Mail tat er vor Charlotte oft so, als wolle er sie alle rausschmeißen. «Das ist aber gar nicht so einfach. Step by step, on verra.»

					Charlotte fühlte sich, als wäre sie zwischen die Fronten eines Kriegs geraten. Irgendwie stand sie ja auf der Seite der Aufständischen, sie war aber als Assistentin des Verlegers auch gezwungenermaßen eine Verbündete des Despoten. Sie kam sich vor wie die Ehefrau eines Diktators, die den Diktator auch kacke findet und hin- und hergerissen ist, wie sie handeln soll. Wenn sie sich gegen den Verleger wandte, würde sie gefeuert werden. Sie könnte den Abteilungsleitern verraten, dass er sie loswerden wollte, aber das wussten sie sowieso, und die halfen ihr ja auch nicht.

					Auf der anderen Seite wäre es gelogen gewesen zu leugnen, dass sie es auch ein bisschen genoss, seine fast einzige Vertraute im Haus zu sein. Sie genoss es, dass immer noch Kollegen vorbeikamen und Sachen wie «Krass, dass du das allein so hinbekommst» sagten, «Du scheinst echt einen Weg gefunden zu haben, mit ihm umzugehen. Er respektiert dich» oder «Chapeau, dass du bei dem ganzen Stress immer so fröhlich und ausgeglichen bist». Fröhlich und ausgeglichen. Haha, dachte Charlotte.

					Sie war stolz, dass sie mit so einem schwierigen Menschen wie ihm zurechtkam, dass sie nicht das Handtuch schmiss wie die ganzen anderen Assistentinnen, dass sie so viel zu tun hatte und es ihr gelang, das Ganze ohne Unterstützung zusammenzuhalten und nach Tiefschlägen immer wieder die Kontrolle zurückzuerlangen. Sie war stolz, wenn die Kollegen von ihr dachten, dass er sie respektierte.

					Sein Lob gab ihr nach wie vor Auftrieb, und von Nachrichten wie «Vielen Dank für Ihre gute Hilfe und tadellose Betreuung. Es ist ein Vergnügen, mit Ihnen zu arbeiten» oder «Scharf rocks. Ich danke Ihnen von Herzen. Mille mercis» machte sie immer reflexartig Screenshots, die sie auch der Mutter schickte.

					Aber oft biss er eben auch bei ihr zu, suchte ein Haar in ihrer Suppe, und die Kritik wurde gemeiner. Rot eingekringelte Geburtstage, auf die sie ihn nicht vehement genug hingewiesen hatte, viele Konjunktiv-II-Zurechtweisungen wie «Darauf hätten Sie reagieren müssen, ohne dass ich Sie darum bitte» oder «Von dem Brief hätte natürlich eine Kopie an meine Frau gehen müssen», jeder Tadel, jedes gezischte «Pas vrai?» oder «Zut» ein kleiner Stich in den Magen, wobei es sie am meisten schmerzte, wenn er ihrer Arbeit und ihrem Durchblick grundsätzlich misstraute und sie spüren ließ, dass man ihr auf die Finger schauen müsse:

					«Machen Sie eine Liste von allen aktuellen Erdbeeren! We’re not up to date. Sie müssen mich dran erinnern. Merfi» (Merfi sollte Merci heißen. Er verschrieb sich oft, und dies war der häufigste Tippfehler. Vor allem abends und nachts, wenn er am Kühlschrank gewesen war, waren die Nachrichten meist schwer zu verstehen und beleidigend). Er wollte also nicht mehr nur die Telefon-, Lese-, Schreib- und Geburtstagslisten ausgedruckt haben, sondern nun auch ihre eigene To-do-Liste mit den nach Wichtigkeit sortierten Erdbeeren.

					«Die Kartoffeln werden jetzt auch zu Erdbeeren. Die arme Frau Leonhart scheint ja länger krank zu sein», bemerkte er beim Durchlesen und Korrigieren der Liste, auf der so viele Punkte fehlten, die er ihr doch schon mehrmals genannt hatte.

					Und so wurden die Erdbeeren immer mehr, die «Zut» und «Pas vrai?» auch, Lob hingegen gab es immer seltener, und Charlotte wurde alles zu viel. Egal, wie früh sie kam und wie spät sie ging, egal wie viele «Terminé»-Mails sie ihm schickte, die dokumentierten, was sie tagein, tagaus erledigte, er war eigentlich immer unzufrieden, weil es ihm eben nicht gut ging.

					Und er hatte auch keine Lust, die alten Erdbeeren abzuarbeiten, dafür hatte er keinen Kopf. Stattdessen fielen ihm neue Erdbeeren ein, für die er einen Kopf hatte, wie etwa ein «Gute Besserung»-Brief mit Blumengruß für Jeanne. Charlotte wusste, dass er sie damit in erster Linie provozieren wollte, weil seine Augen leuchteten und er in Beißlaune war. «Na, was halten Sie davon, Frau Scharf? Wir schreiben Ihrer alten Kollegin Frau Leonhart einen Brief.» Als er dann auch noch einen Brief für Jeannes Mutter rausschicken wollte, von der Jeanne ihm in der Weihnachtszeit mal Kekse mitgebracht hatte, musste Charlotte fast lachen. Am Abend ging dann wieder das Lamento los, sie hätten ja gar nichts geschafft, Charlotte müsse endlich einmal priorisieren und ihn vehementer auf wichtige Erdbeeren hinweisen. «Da hätten Sie mich vehementer drauf hinweisen sollen.»

					Charlotte wurde mit jedem Tag erschöpfter. Das Hin und Her, Auf und Ab machte sie verrückt. Es machte sie verrückt, dass sie nie wusste, wie er gelaunt war, es machte sie verrückt, dass sie auf Abruf jederzeit zu ihm nach Hause kommen musste. Dass er ständig mit ihr bis in die Nacht zusammenhocken wollte, obwohl Charlotte schon seit halb acht im Büro war, setzte ihr vielleicht am meisten zu. Sie hielt es kaum noch aus. Was, wenn ihr hartnäckiger Husten einfach nicht mehr wegging? Was passierte dann mit den ganzen Erdbeeren? Zu welcher Obst- oder Gemüsesorte würden die Erdbeeren werden? Würde Charlotte auch einen Blumenstrauß geschickt bekommen?

					Aber das Handtuch werfen war noch keine Option. Ihr Husten ging fürs Erste wieder weg, und sie hielt weiter die Stellung. Sie war doch eine der wenigen, die mit ihm umgehen konnten. Er respektierte sie ja, und sie wirkte bei dem ganzen Stress ja immer so fröhlich und ausgeglichen.

					Wenn Charlotte abends in der S-Bahn zu ihrer Wohnung fuhr, weinte sie nun recht oft still vor sich hin. Sie konnte nichts dagegen tun, die Tränen liefen, und es war ihr egal, was die Leute von ihr dachten.

					Es war einfach kein Ausweg in Sicht. Auf ihre Bewerbungen hatte sie nur Absagen bekommen, und das mit der Musik würde doch auch nicht klappen.

					 

					Als sie dann noch Bo und die Brünette sah, die Chloë oder Cleo hieß und die Charlotte (die natürlich nicht vergessen hatte, dass sie Cleo hieß) weiterhin konsequent «die Brünette» nannte, drängte sich schon die Frage auf, womit sie das eigentlich alles verdient hatte. Immerhin ahnte Charlotte da nicht, dass es noch schlimmer werden würde. Sie saß neben dem Verleger in seinem Aston Martin an einer roten Ampel und sah die beiden, wie sie über die Straße zu einer Tramhaltestelle gingen. Bo lachte, und die Brünette legte ihm ihren Arm um die Schulter. Er nahm ihre Hand, so wie er auch manchmal Charlottes Hand in seine genommen hatte. Charlotte legte ihre Hand auf ihre Brust, damit es weniger stach.

					mu: Das haben gerade alle, diese Löcher in den Leggins.

					Der Verleger zeigte auf eine Joggerin, deren Leggins an den Oberschenkeln schwarze Netz-Cut-Outs hatten.

					sch: Cut-Outs.

					mu: Tragen Sie auch solche Leggins?

					mu: Mit Cut-Outs?

					sch: Nein.

					mu: Und so einen Pferdeschwanz, der so hin und her wackelt, wenn Sie laufen?

					sch: Nein.

					Bos Blick traf den ihren, als das Paar bei der Tramhaltestelle zum Stehen kam. Sein Lachen verschwand, die Ampel wurde grün, und der Verleger raste mit aufheulendem Motor los.

				
					
						36

					
					«MEHR ÜBERS PRIVATLEBEN schreiben», würde vielleicht ein Lektor raten, nachdem er den bisherigen Text gelesen hätte.

					«Ich würde gerne mehr von Charlotte erfahren.»

					«Wie ist das so geworden?»

					«Warum hängt sie immer noch so an der Familie, an den Eltern?»

					Wie sieht ihr Innenleben aus?

					Und was ist mit der Work-Life-Balance?

					Und mit dem Love Interest?

					Hat sie eigentlich gar keine sozialen Kontakte?

					 

					Wenn man Charlotte gefragt hätte, wie es denn um ihre Work-Life-Balance in der Zeit in München stand, hätte sie wahrscheinlich aufgelacht und etwas Schnippisches erwidert.

					Was ist das überhaupt? Work-Life-Balance? Wikipedia sagt, Work-Life-Balance ist ein Zustand, in dem Arbeits- und Privatleben miteinander in Verbindung stehen, im Gleichgewicht gehalten werden und sich möglichst nicht behindern. Recht klare Definition eigentlich. Nützte nur nichts, weil Charlotte ja eben so gut wie kein Privatleben hatte. Sie kam nach der Arbeit nach Hause, aß, machte Musik, schlief, ging laufen, und dann fuhr sie wieder zur Arbeit. Und sonst war da nichts von Belang? Das sind schon unangenehme, sehr private und schwer zu beantwortende Fragen. Warum hing sie so an der Familie, an der sie doch so zu leiden glaubte? Auch doof. Die Familie war eben alles, was sie hatte, und in dieser Phase performten die Eltern, die grundsätzlich keine schlechten Eltern waren, einfach nicht. Charlotte als Tochter vermutlich auch nicht.

					Innenleben: düster.

					Love Interest: weg.

					Irgendwelche sozialen Kontakte: nein.

					 

					Die Eltern dachten, das sei eben Charlottes Hauptproblem, dass sie zu wenig soziale Kontakte habe, dass sie sich in ihrer Freizeit zu sehr zurückziehe, also nur aufgrund von Verhaltensfehlern so unglücklich sei.

					Aber das Problem war und ist, dass die Eltern sie nicht verstanden. Sie war gerne allein.

					Die Eltern dachten, sie sei einsam und unglücklich. Auch jetzt denken sie das noch, dabei ist sie eine erfolgreiche, bekannte, gut verdienende Musikerin, die Glück verströmen und strahlend durch die Weltgeschichte springen müsste. Aber Charlotte ist noch nie strahlend durch die Weltgeschichte gesprungen. Sie war noch nie ein Mensch, der strahlend herumspringt und «Lebe den Moment» ruft, sie war noch nie ein Mensch, der sich ständig mit Freunden trifft, um sonntags auf den Flohmarkt zu gehen oder so einen anderen Mist zu unternehmen. Und sie wird auch nie so ein Mensch sein, der krass glücklich, dankbar, gesellig oder YOLO-mäßig unterwegs ist.

					Charlotte hatte durchaus glückliche Momente und in den letzten Jahren hatte sie auch ein wenig mehr herausgefunden, was Glück für sie bedeutete. Dass sie eben gerne allein war und dass das auch vollkommen ok war. Dass es sogar cool war, wie gut sie allein zurechtkam. Sie wusste, was sie glücklich machte. Lesen, Musik, Rausgehen, Eiscreme, Meer, Wasser im Allgemeinen, sie verreiste oder ging auch gerne allein in Technoclubs. Sich mit anderen Menschen zu treffen, die sie nicht wirklich interessierten, empfand sie meistens als Zeitverschwendung. Menschen, die sie interessant fand, fanden dagegen oft Charlotte nicht interessant.

					Die Eltern verstanden das nicht. Für sie war das höchste Lebensziel für eine Tochter, noch höher als der berufliche Erfolg: Familie gründen, nicht allein sein. Alleinstehend als erwachsene Frau konnte man in den Augen der Eltern in dieser Welt nicht glücklich sein.

					Charlotte wollte sich ja gar nicht grundsätzlich querstellen. Aber sie wollte erst einmal ein bisschen ankommen, den eigenen Platz in der Welt finden, einen Ort, eine Sache, die sich richtig anfühlte. Und für sie bedeutet Glück nun mal, alleine in ihrer Wohnung zu sitzen und mit Musik Geschichten zu erzählen, Gefühle auszudrücken, das weiß Charlotte inzwischen.

					In diesem Sinne ist sie jetzt äußerst glücklich. Und vielleicht war sie in diesem Sinne auch in München glücklich, oder besser: In München hatte sie dieses Glück gefunden. Aber was ist das auch für eine Scheißfrage, diese Frage nach dem Glück. Als ob es nur darum ginge, dass wir hier unser Glück finden, während anderswo Menschen keine Zeit für die Frage nach dem Glück haben, weil sie in Kriegen sterben usw. Gut, dass die Frage «Ist Charlotte glücklich?» nicht von einem Lektor gestellt wurde. Und nein, sie war natürlich nicht glücklich.

					München war kacke, vor allem die Arbeit war kacke, und sie hatte sich wohl noch nie irgendwo so unwohl und einsam gefühlt.

					Und trotz allem: Mit der Musik hatte sie ein Zuhause gefunden, das zu finden sie sich nie hätte vorstellen können. Sie hasste München, aber sie war auch dankbar für die Zeit in der bayrischen Hauptstadt, weil sie dort eben dieses Zuhause gefunden hatte. Manchmal sind solche Kackzeiten auch für irgendetwas gut, denkt Charlotte heute. Ihr erstes Album wäre ohne München nicht entstanden, nicht umsonst hat sie es «Isar» genannt. Ohne den Kackjob hätte sie wahrscheinlich nicht diesen Antrieb gefunden.

					Außenstehende würden vielleicht sagen: «Dann kann die Arbeit ja nicht so anstrengend gewesen sein, wenn sie so viel Zeit für ihr Hobby gehabt hat.» Aber genau das Gegenteil war der Fall. Je anstrengender es mit dem Verleger wurde, umso mehr stürzte Charlotte sich am Abend und am Wochenende in die Musik, die sich im Januar und Februar, in der anstrengendsten Zeit, veränderte. Der Gesang wurde nun passagenweise lauter und kraftvoller, es gab mehr Tempowechsel, und sie ließ ein wenig mehr schnelle Technobeats einfließen. Da war so eine nie da gewesene Dringlichkeit, so eine Wut in den neuen Songs, dass es nicht nach Erschöpfung klang, sondern nach reiner Energie.

					In diesem Sinne war dann da doch diese Work-Life-Balance, denn die Arbeit fraß zwar Charlottes Privatleben, aber sie befeuerte auch ihr Privatleben aka Musik geradezu, und das Privatleben aka Musik gab ihr wiederum Kraft, bei der Arbeit durchzuhalten. Und in erster Linie gab die Musik Charlottes sinnlosem Leben einen Sinn.

					 

					Als sie am Sonntag zum Wörthsee fuhr, um ein Video für Instagram zu machen, hatte sie erst Angst, Bo und der Brünetten über den Weg zu laufen, die vielleicht auch einen Sonntagsausflug an Bos Lieblingssee machen wollten, aber dann dachte sie, scheiß auf Bo. Scheiß auf die Brünette.

					Sie setzte sich im Café an das Fenster, in dem sie vor ein paar Monaten mit Bo Aperol Spritz geschlürft hatte, und schaute hinaus in das Grau. Weiße Nebelschlieren stiegen vom dunklen Wasser auf, die Bäume waren karg und schwarz, der Himmel grau. Die Luft sah auch kalt und grau aus. Das da draußen sah aus wie in ihrem Inneren, dachte Charlotte vielleicht. Also habt ihr hier ein Bild von Charlottes Innenleben. «So fühlt sich das in mir an», murmelte sie vielleicht sogar vor sich hin, während sie nach draußen schaute.

					Sie ließ sich Zeit und bastelte an den Aufnahmen, die sie während des Spaziergangs am See gemacht hatte. Es war schließlich Samstag, und sie hatte keinerlei Termindruck. Sie bestellte noch einen Kaffee, brachte Video und Liedausschnitt zusammen und postete das Ergebnis. Dann legte sie das Smartphone auf den Tisch, sah wieder nach draußen und lächelte über das kleine hellblaue Fenster im Himmel und die letzten nachmittäglichen Sonnenstrahlen, die sich einen Weg durch das Blau in das Grau erkämpften. Schön, dachte sie und bestellte sich noch einen Aperol Spritz, bevor sie ging. Es war schließlich Samstag.

					 

					So, jetzt genug Privatleben, nun das letzte Mal Arbeitsleben, bevor es dann erst mal kein Arbeitsleben mehr gibt.

				
					
						37

					
					NUN GEHT ES in schnellen Schritten Richtung Katastrophe. Das Wort Katastrophe stammt aus dem Griechischen, es bedeutet wörtlich Abwendung, Umkehr. In der antiken Tragödie und der an ihr orientierten Dramentheorie ist die Katastrophe die entscheidende Wendung der Handlung, der Punkt, an dem sich das Schicksal des Helden zum Glück oder zum Unglück entscheidet, meistens ja zum Unglück.

					 

					Im Februar verlief die Kurve weiter abwärts, der Verleger wurde noch schlimmer. Ihm ging es weiterhin sehr schlecht, die zufälligen Berührungen wurden mehr, die Bemerkungen, die Erdbeeren und die «Pas vrai?», «Zut» auch, wobei natürlich alles miteinander zusammenhing.

					Selbstverständlich gab es auch Raketen-Emojis, private Bilder von Adeline, maßlose Lobhudelei und lustige Unterhaltungen, die Charlotte zum Lachen brachten, obwohl sie wirklich nicht mehr über seine Albernheiten lachen wollte. Und meistens waren Charlotte eben auch seine lieben Nachrichten unangenehm. Wenn sie, nachdem er sie am vorherigen Tag lautstark beschimpft und ihre Fähigkeiten infrage gestellt hatte, weil sie den falschen, zu kleinen Tisch reserviert hatte und nie richtig zuhörte, «Reitertisch habe ich gesagt, der Tisch neben der Reiterstatue. Deswegen Reitertisch. Sie müssen mir richtig zuhören, Frau Scharf. Sie arbeiten unpräzise. Das habe ich Ihnen schon in der ersten Woche gesagt», am darauffolgenden Tag eine SMS bekam mit dem Text «Guten Morgen, liebe Frau Scharf, wir saßen grace â vous am Reitertisch und haben auf Sie angestoßen. Ich komme bald in den Verlag, und dann machen wir uns einen Magic Thursday, ok?», dann konnte sie nur noch den Kopf schütteln. Toxisch, dachte Charlotte und schämte sich dafür. Aber das war so nicht normal, da reichte «kacke» als Bezeichnung einfach nicht mehr aus.

					Und das Schlimmste war, dass er auch sie zu einem kleinen Psycho machte mit dem viel zu süßen Zuckerbrot und den zu festen Peitschenhieben. Das Chaos, in das er sie mit reinzog, machte sie kaputt. Charlotte hatte schon als Kind Ordnung um sich herum nötig gehabt, weil es in ihr drin so unordentlich war, und dass sie die Kontrolle über die Erdbeeren verlor, über seine Termine, über die Listen, und dass sie nichts gegen diesen Kontrollverlust tun konnte, weil sie am Limit war, wurde ein körperlicher Schmerz, der sie zerfraß. Da war ständig so ein unangenehmes Kribbeln und Ziehen in der Bauchgegend, so ähnlich, wie wenn man mit der Achterbahn fährt und einfach keine Kurve in Sicht kommt. Charlotte hatte einen wiederkehrenden Traum, dass sie mit Skiern einen steilen Hang herunterfuhr, ohne bremsen zu können, über Hügel sprang und immer schneller und schneller wurde. Meistens wachte sie atemlos auf, bevor etwas Schlimmes geschah. So ähnlich fühlte sich das im Bauch an, und als wäre das nicht schon genug, begann in dieser Zeit ihre rechte Hand zu zittern und ständig einzuschlafen. In ihrer Wohnung schlug sie mit der halb tauben Faust, so fest sie konnte, in ihre Matratze, sie schrie «Wach auf, du Scheißhand!» und geriet auch sonst ständig aus der Fassung, brach beim Heimweg vom Einkaufen in Tränen aus, wenn ihr eine Papiertüte riss, oder heulte hysterisch auf, wenn sie Post von der Versicherung bekam und sich um irgendwas kümmern musste, für das sie wirklich keine Zeit hatte, und sie hatte ja keine Zeit. Mit viel Mühe gelang es ihr, sich bei der Arbeit zusammenzureißen und die Rolle der freundlichen, kontrollierten Assistentin zu spielen, obwohl sie zu platzen drohte. Dafür platzte sie, sobald sie den Verlag verlassen hatte, und mutierte zu dem emotionalen Wrack, das sie längst war.

					 

					Jeanne kam nach wochenlanger Abwesenheit noch einmal zurück, mit einer kleinen hölzernen Papageienstatue für seinen Schreibtisch und einem Kuchen von ihrer Mutter. Drei Tage hielt sie durch, sah, wie er inzwischen drauf war, kündigte und musste nach Rücksprache mit Alexandra Liebig trotz Kündigungsfrist nicht mehr kommen.

					Charlotte beneidete die Ex-Kollegin, die von innen heraus strahlte, als sie ihren Laptop und Arbeitshandy abgab und das letzte Mal im gemeinsamen Büro saß. «Ich geh jetzt erst einmal einen Eiskaffee trinken», sagte sie, umarmte Charlotte noch einmal und war weg. Charlotte gestattete sich kurz die Phantasie, sie hätte zusammen mit Jeanne gekündigt. Sie schaute aus dem Fenster, es sah nach Regen aus. Sie würde, hätte sie gekündigt, als Erstes zu Zara gehen, sich ein paar Klamotten kaufen, und dann würde sie sich Eiscreme und Chips besorgen und einen Serien-Marathon im Bett hinlegen, wie sie ihn noch nie hingelegt hatte.

					 

					Am schlimmsten waren nach wie vor die übergriffigen Bemerkungen und die Berührungen. Jede Berührung wie ein Stromschlag, wobei hier ein Chat zwischen Mutter und Tochter zur Veranschaulichung herangezogen werden soll, anstatt die Übergriffigkeiten noch einmal in Worte zu fassen.

					Charlotte: Hab eben mit mu telefoniert, und er meinte, dass ich vorhin gut aussah in meinen Leggins.

					Die Mutter: Der Idiot.

					Die Mutter: Aber besser als Beleidigungen.

					Charlotte: Nein, lieber Beleidigungen.

					Charlotte: Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr.

					«Vielleicht solltest du doch einmal eine Therapie probieren, wenn es dir immer so schlecht geht», antwortete die Mutter, als ob es an Charlotte gelegen hätte. Natürlich ging Charlotte nicht zur Therapie. Sie hatte doch überhaupt keine Zeit. Wie stellte die Mutter sich das vor? Wusste sie nicht, wie schwierig es war, einen Therapieplatz zu bekommen? Charlotte würde sich nicht um einen Therapieplatz kümmern, sie würde nicht zur Therapie gehen. Sollte der Verleger doch zur Therapie gehen. Der war viel verrückter als sie.

					 

					Mit jedem Tag spürte Charlotte deutlicher, dass das alles in einer Explosion münden würde. So wie man an einem schwülen, drückenden Tag eben spürt, dass es gewittern wird, dass die dicken Wolken zu dunkel und schwer sind und dass sie brechen müssen. Doch erst einmal brach etwas anderes.

					An einem kalten Samstag rannte Charlotte zum Speichersee, und ganz plötzlich, wie aus dem Nichts, schoss ein betäubender Schmerz ihr Schienbein hoch. Sie konnte nicht mehr auftreten und wusste sofort, dass es etwas Schlimmes war.

					Als sie über die Felder zurück zur Wohnung humpelte, heulte sie laut wie ein Kleinkind. Sie wollte das alles nicht mehr. Zu Hause nahm sie zwei Ibu 600 und eine 400er, ihr wurde übel, und sie lag den Rest des Tages regungslos auf dem Teppich und weinte. Irgendwann stand sie auf, duschte sehr heiß, legte sich ins Bett, weinte weiter und schlief nicht.

					 

					«Überlastung, Kälte, du musst einfach ein bisschen mehr auf dich aufpassen», war die Diagnose des Vaters, die die Mutter ihr am nächsten Tag schickte, aber Charlotte spürte, dass da etwas gebrochen war, ihr Bein, der Körper fühlte sich nicht mehr ganz an, und als sie zwei Monate später bei ihren Eltern war und endlich zu einem befreundeten Arzt ging, kam dann auch die Diagnose: Stressfraktur. Unterhalb ihres Knies war ein kleiner Riss im Knochen entstanden, der Arzt zeigte ihn ihr auf dem Röntgenbild. Sie hatte recht gehabt, es war ein Bruch, ein sogenannter Ermüdungsbruch. Fast lustig, dachte Charlotte. Der Knochen war müde, der Knochen brach wegen Stress, sie war müde, würde sie auch brechen?

					 

					Ab diesem Samstag im Februar humpelte sie also durch München, und es fühlte sich an, als ob sich ihr Innerstes nach außen gekehrt hätte. Natürlich kümmerte sie sich auch nicht um Krücken, zum Arzt ging sie auch nicht, sie hatte in München ja gar keinen. Sie hatte nicht nur keine Zeit, sondern zudem vor allem eine höllische Angst vor der Diagnose.

					 

					Kollegen, die über Magen-Darm-Probleme oder Migräne aufgrund von zu viel Stress jammerten, hatte Charlotte stets belächelt. Nun fragte sie sich, wie dieser Riss in ihrem Knochen mit dem Riss in ihr selbst zu tun hatte. Dass sie es geschafft hatte, sich ohne Unfall einen Knochen zu brechen, war schon krass. Natürlich war sie zu viel gelaufen, und das bei zu großer Kälte, aber dieser Bruch hing untrennbar mit der Arbeit und dem Verleger zusammen. Ihr Körper konnte nicht mehr und schrie es ihr auch schon die ganze Zeit zu. Aber sie hatte alles ignoriert, Augenzucken, Ohrensurren, Schwindel, schweißnasse Nächte, sogar die taube Hand. Und dann brach er eben zusammen.
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					DIE LETZTEN DREI Wochen bis zur Katastrophe ließ Charlotte alles über sich ergehen wie ein resignierter, alter Hund, der am Boden liegt und sich von fremden Menschen streicheln lässt, obwohl er es hasst. Die Gemeinheiten taten wegen der Schmerzen im Bein und in der Brust weniger weh als sonst. Der Schmerz war wie ein Schaum, der alles dämpfte. Das Chaos, das der Verleger ausströmte, die Massen an Erdbeeren, die «Pas vrai?» und «Zut» wurden ihr zunehmend gleichgültig. Aber vielleicht lag die neue Gleichgültigkeit auch an den Schmerzmitteln, unter denen sie in dieser Zeit stand.

					Der Verleger war so auf sich bezogen, dass er die ersten Tage nicht einmal bemerkte, wie stark Charlotte humpelte. Eines Abends fiel es ihm doch auf, nachdem er sie mehrmals durchs Haus geschickt hatte, zu einer Lektorin, zum Artdirector und dann zu einer anderen Lektorin, um ein bestimmtes Buch als Referenz für einen neuen Titel zu finden, das so eine hübsche Frau in einem wallenden Kleid auf dem Cover zeigte, und Charlotte mit einem Buch nach dem anderen mit Frauen in wallenden Kleidern auf dem Cover zurückgekehrt war, aber nie mit dem, das der Verleger suchte.

					mu: Das ist es wieder nicht. Ich glaube, das Kleid war gelb.

					mu: Sie humpeln ja. Was ist passiert?

					sch: Beim Laufen verletzt.

					Der Verleger überlegte kurz, wie er reagieren sollte. Charlotte hatte den Eindruck, dass er es genoss, aus seiner Stammrolle des geplagten Hilfsbedürftigen zur Abwechslung in die des barmherzigen Samariters zu wechseln, der kranken Untergebenen und Freunden Blumen schickte, Briefe schrieb oder sie sogar im Krankenhaus besuchte. Aber in diesem Fall fühlte er sich auch persönlich bedroht, er hatte schließlich nur noch eine Assistentin, die zweite war wie viele vorherige wegen irgendwelcher gesundheitlicher Beschwerden ausgefallen.

					mu: Nehmen Sie sich nachher ein Taxi nach Hause.

					sch: Danke. Das ist nett.

					mu: Wussten Sie, dass ich mal quasi Tennis-Profi war?

					sch: Ach, wirklich?

					mu: Nummer 348 der ATP-Weltrangliste.

					sch: Krass.

					mu: Ich habe sogar mal gegen Agassi gewonnen.

					sch: Wirklich?

					mu: Mit Anfang zwanzig.

					mu: Aber dann machte mir mein Knie einen Strich durch die Rechnung.

					sch: Was für ein Jammer.

					mu: Ja, ja, ja, da kann man nichts machen. Na ja.

					mu: Gehen Sie mal bitte noch zu Frau Liebig. Fragen Sie nach einem Buch mit einer Frau in einem gelben wallenden Kleid auf dem Cover. Vielleicht kann sie sich erinnern.

					Charlotte humpelte zu Alexandra Liebig, die ihr ein Buch mit einer Frau in einem wallenden roten Kleid auf dem Cover mitgab. Charlotte sah seinem Gesichtsausdruck an, dass es das Buch war, das er gesucht hatte, aber er gab es nicht zu.

					mu: Ich habe doch gesagt, dass es ein gelbes Kleid war. Sie müssen genauer zuhören und präziser arbeiten.

					Charlotte nickte schweigend.

					Sie nahm sich nun ab und zu, wenn sie zu lange im Büro saß, einen Taxigutschein und ließ sich nach Hause fahren. Er hatte zwar nicht gesagt, dass sie das jetzt regelmäßig machen dürfe, aber das war ihr gleichgültig. Sie hörte schließlich nicht so genau zu, sollte er es ihr doch vom Gehalt abziehen. Halbherzig schickte sie im Februar noch zwei Bewerbungen ab, aber da kam eh nichts zurück. Es war nicht so, dass sie aufgegeben oder sich damit abgefunden hätte, Assistentin zu bleiben. Sie war in dieser Phase einfach so müde und schenkte ihre gesamte restliche Energie der Musik am Abend. Der Instagram-Kanal von iCharli, auf dem Charlotte bereits neun Reels mit ihrer Musik hochgeladen hatte, hatte schon 630 Follower. Sie war ziemlich stolz darüber, freute sich über jeden Repost und jede Nachricht.

					 

					Außerdem ging sie nun jeden Tag vor der Arbeit schwimmen, auch wenn das in der ersten Woche noch sehr wehtat. Sie nahm davor immer anderthalb Ibu 600 und fing ganz langsam an, ihre Bahnen zu ziehen. Am Ende jeder Schwimmeinheit tauchte sie zur Belohnung eine Bahn lang mehrmals zum tiefen Grund, das hatte sie schon als Kind geliebt. Es fühlte sich gut an, aus der Schwimmhalle in die kalte Stadt zu treten und sich mit einer Zigarette und einem Coffee to go auf den Weg in den Verlag zu machen. Im Büro hängte sie ihre Schwimmsachen unter Jeannes Tisch auf und freute sich ein wenig, dass das Assistentinnenbüro nach Chlor roch. Wie im Schwimmbad.
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					KOMMT BO JETZT wieder oder nicht? Anteasern und dann nicht durchziehen ist kacke.

					Anfang Februar auf ihrem Weg zur Arbeit hatte sie ihn noch einmal gesehen, aber ignoriert. Ihr war es peinlich gewesen, dass sie humpelte wie so ein Wrack. Zum Glück kreuzten sich ihre Wege dann nicht mehr, weil sie wegen des morgendlichen Schwimmens einen anderen Arbeitsweg hatte.

					An einem Freitagabend kurz vor der Katastrophe fing er sie dann nach der Arbeit ab, so wie schon vor ein paar Monaten an einem Freitag.

					Die Unerschütterlichkeit und Selbstverständlichkeit, mit der er wieder mit verschränkten Armen dastand, brachte Charlotte wie auch beim letzten Mal nicht zum Lachen. Sie hatte Angst, und als er sie erblickte und gleich auf sie zulief, blieb sie abrupt stehen. Was wollte er?

					Kein «Hallo», kein «Wie geht’s?», keine Umarmung, er fragte nicht «Feierabendbier?» wie beim letzten Mal, sondern: «Was ist passiert?»

					Charlotte: Nur verstaucht.

					Bo: Vor drei Wochen habe ich dich auch schon humpeln sehen.

					Charlotte: Stalker.

					Bo: Hast du kurz Zeit?

					Charlotte: Nein eigentlich nicht, ich bin müde, S-Bahn fährt gleich.

					Sie setzte ihren humpelnden Walk of Shame fort.

					Bo: Charlotte. Nur kurz reden.

					Charlotte: Worüber?

					Er lief neben ihr her, während sie nicht allzu stark zu humpeln versuchte.

					Bo: Wieso hast du mich blockiert?

					Charlotte: Das fragst du wirklich?

					Sie versuchte, schneller zu humpeln, und stolperte dabei fast.

					«Darf ich?», fragte er, bevor er den Arm um sie legte.

					Charlotte zögerte und nickte. Er durfte und es war tatsächlich erheblich leichter und weniger schmerzhaft mit Armstütze.

					Charlotte: Ich schicke dir ein Lied von mir, und du reagierst nicht, weißt du, wie kacke das ist?

					Bo: Ich wollte reagieren, aber da war ich blockiert.

					Charlotte: Weil du nicht reagiert hast.

					Bo: Als ich einen Tag später schreiben wollte, war ich schon blockiert.

					Charlotte: Auf so was Persönliches muss man schnell reagieren.

					Charlotte: Das ist wie ein Notruf. Oder eine Jobzusage. Wenn man nicht gleich reagiert, ist der Job eben weg.

					Bo: Ich war baff und musste mich erst einmal sammeln. Ich hätte dann gerne mit dir telefoniert.

					Charlotte: Du hättest mich anrufen können.

					Bo: Ich war doch blockiert!

					Charlotte: Dann hättest du halt von einer anderen Nummer angerufen. Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg.

					Sie waren nun am S-Bahnhof angekommen, und ihre S-Bahn würde gleich einfahren.

					Charlotte: Was willst du, Bo?

					Bo: Wie geht’s dir? Du siehst schlecht aus.

					Charlotte: Danke. Mir geht’s gut. Wie geht’s dir? Wo ist die Brünette?

					Bo: Charlotte.

					Die Treppe trug er sie fast hoch, obwohl es auch einen Aufzug gab. Oben angekommen, löste sie sich aus der halben Umarmung, und dann standen sie sich gegenüber. Charlottes S-Bahn kam in drei Minuten.

					Charlotte: Danke fürs Bringen. Bis dann, Bo.

					Bo machte keine Anstalten zu gehen.

					Charlotte: Was macht dein Haus?

					Bo: Fahre morgen hin.

					Die S8 fuhr ein, Charlotte schaute Bo an, steckte sich eine Zigarette in den Mund, zündete sie an, und die S-Bahn fuhr weg. Die beiden standen sich gegenüber wie ein schüchternes Liebespaar, das nicht weiß, wie es sich verabschieden soll. Charlotte wich seinem Blick aus und schaute auf den Boden.

					Charlotte: Weißt du, Bo, ich hätte dich gebraucht.

					Sie sah aus dem Augenwinkel, wie er langsam die Hand in ihre Richtung ausstreckte, sie aber auf halbem Weg wieder fallen ließ, wie wenn man einen Aufzugknopf drücken will, aber dann öffnet sich die Tür schon von allein. Sie konnte nicht sagen, wie viele Minuten sie sich schweigend gegenüberstanden, sie schaute auf den Boden, linste ab und zu hoch und sah, dass er nicht auf den Boden schaute, sondern in ihr Gesicht. Die Augen traurig und tiefgrün wie dunkles Moos im Wald.

					«Ja, ich weiß», erwiderte er, als Charlotte schon dachte, dass gar keine Antwort mehr kommen würde und dass das Schweigen als Antwort ja eigentlich genügte.

					Charlotte schaute hoch.

					Bo: Aber es geht nicht.

					Er benutzte das Präsens, es hatte sich also nichts geändert. Was sollte dann dieser Auftritt hier eigentlich? Hatte die Brünette ihn gedrängt, einen klaren Schnitt zu machen? Was fiel ihm eigentlich ein, sie so anzustarren, als hätte sie ihn angespuckt oder so? Sie wich seinem bohrenden Blick nicht mehr aus, sie hatte ihn schließlich nicht angespuckt oder so.

					Bo: Ich kann da einfach nicht zusehen. Du machst dich selbst kaputt. Schau dich doch an.

					Die nächste S8 fuhr ein, Charlotte schaute Bo weiter an, zündete sich noch eine Zigarette an, obwohl sich das nicht gut vertrug mit den Schmerzmitteln, und die S-Bahn fuhr weg. Die beiden standen sich gegenüber, blickten sich nun in die Augen wie zwei Cowboys vor dem Duell.

					Bo: Das ist, wie wenn Lawinenwarnung ist und du stur in deinem Ferienhäuschen in den Bergen hocken bleibst. Da sehe ich ja auch nicht von unten mit dem Fernrohr zu, wie die Lawine dein Häuschen überrollt.

					Charlotte konnte nicht anders, sie musste loslachen.

					Charlotte: Das ist aber ein sehr umständlicher Vergleich.

					Bo lachte nicht. Wieder schwiegen sie minutenlang, wobei sie sich nun in die Augen blickten. Es schien tatsächlich ein Duell zu sein, in das sie da hineingeraten waren. Zumindest Charlotte war nicht klar, worum es ging, was es zu gewinnen oder zu verlieren gab.

					Charlotte: Und was machst du stattdessen, dich umdrehen und ans Meer fahren?

					Die Augen waren so dunkelgrün, dass Charlotte, hätte sie ihn an diesem Tag das erste Mal getroffen, vielleicht der Meinung gewesen wäre, dass er fast schwarze Augen hatte und dass sie noch nicht wusste, ob sie blau, grün oder braun waren.

					Bo: Auf jeden Fall halte ich es nicht aus, einfach teilnahmslos hochzuschauen.

					Jetzt versuchte Charlotte, ihn mit ihrem Blick zu durchbohren.

					Charlotte: Ja, du solltest schon was tun, Bo.

					Charlotte: Wenn da eindeutig eine Lawine runterrollt und du weißt, dass jemand in dem Häuschen ist, dann solltest du schon was tun.

					Bo: Und was?

					Charlotte: Den Berg hochsteigen, den widrigen Wetterbedingungen zum Trotz, und mich aus dem Scheißhäuschen befreien vielleicht?

					Charlotte: Auf jeden Fall nicht ans Meer fahren.

					Bo: Ich bin nicht ans Meer gefahren.

					Charlotte: Doch, bist du.

					Bo: Du würdest dich doch weigern, das Häuschen zu verlassen.

					Charlotte: Weißt du doch gar nicht. Du hast es noch nicht mal probiert. Ich hab ja nicht gesagt, dass es einfach ist, mich da rauszukriegen.

					Die nächste S-Bahn fuhr ein, leider nicht die S8. Charlotte schaute Bo an, der nun leicht lächelte, fragte sich, was ihn zum Lächeln gebracht hatte, nickte ihm zum Abschied zu, drehte sich weg und humpelte in die S-Bahn, die gar nicht nach Ismaning fuhr.

					«Danke für den pinken Himmel, Charlotte. Ich höre mir das Lied jeden Abend an.»

					Die Tür schloss sich, sie bereute es kurz, eingestiegen zu sein, drehte sich trotz ihrer brennenden Augen noch einmal um und sah, während die Bahn losfuhr, dass seine fast schwarzen Augen dunkelgrün glänzten.

					Charlotte fragte sich, was das nun gewesen war. Hatte sie das Duell verloren? War das nun der endgültige Abschied?

					Sie setzte sich ans Fenster und ließ die Tränen laufen.

					Männer, dachte Charlotte wie so oft und löste für den Fall der Fälle die Blockierung auf.
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					UND NUN NACH diesem kleinen Lichtblick endlich die Katastrophe.

					Autisten, das hat Charlotte mal in einem Podcast aufgeschnappt, können nicht zwischen Neben- und Hauptsachen unterscheiden. Sie hatte dem Verleger in ihrer Wut schon viele psychische Erkrankungen angedichtet, aber bei dem Hören der Podcast-Folge, in der es um ein autistisches Kind ging, musste sie wirklich an ihn denken, auch wenn er sonst keine Symptome der Entwicklungsstörung aufwies. Zudem war der Verleger nicht sonderlich intelligent, und in Charlottes stereotypengetränktem Kopf waren Autisten oft Genies. Aber ist jetzt auch egal.

					Jedenfalls war die Katastrophe, die nun schon mehrmals angeteasert wurde, am Ende gar nicht so katastrophal. Es wurde niemand verletzt, der Verleger hat sie nicht angefasst oder so. Er rastete einfach wegen einer absoluten Nebensächlichkeit komplett aus, und Charlotte brach daraufhin zusammen. Der Grund für sein Ausrasten war eine Dachgeschosstür, die jemand nicht abgeschlossen hatte.

					 

					Zur Erklärung: Der Verleger hatte im Dachgeschoss des Verlags einen Raum mit ganz viel Scheiß, er sammelte Scheiß. Ein originaler Boxhandschuh von Vladimir Klitschko, die Erstpressung von «Baby, One More Time» mit Signatur von Britney Spears, seine Tagebücher, alte Werbeplakate aus den Zwanzigern, Kunst usw.

					Charlotte sollte an dem besagten Tag ein altes Comicmagazin aus dem Dachgeschoss holen, das er als Vorlage für einen Buchumschlag anschauen wollte. Im Treppenhaus traf sie den Hausmeister, der sie darauf hinwies, dass die Tür oben nicht abgeschlossen war. Alarmiert rannte Charlotte hoch, schloss die Tür ab und lief dann sofort zum Verleger, um ihm alles zu melden; sie wusste, wie wichtig ihm seine sentimentale Schatzkammer auf dem Dachboden war.

					Er beendete gerade ein Meeting mit einer Lektorin, die er mochte, und Charlotte hörte ihn bei der Verabschiedung rumalbern, als sie atemlos hereinplatzte.

					sch: Herr Maise, die Tür vom Dachgeschoss war nicht abgeschlossen.

					mu: Ist sie nun abgeschlossen?

					sch: Ja.

					mu: Na, dann ist ja alles gut.

					mu: Wo ist der Comic?

					sch: Bringe ich gleich.

					 

					Am Abend rief er dann an, während Charlotte gerade am Laptop saß und neue Aufnahmen sampelte. Um 22:50, um 22:51, um 22:51, um 22:52.

					Er schrieb: Rufen Sie mich zurück, es ist dringend.

					Ängstlich rief sie zurück.

					mu: Die Tür im Dachgeschoss war nicht abgeschlossen? Ich habe vorhin den Hausmeister getroffen, und er meinte, dass er Ihnen das schon mitgeteilt habe.

					Der Verleger sprach mit einer kehligen, aus dem Bauch kommenden Stimme. Er klang sehr wütend und schrie fast.

					sch: Das habe ich Ihnen doch vorhin gesagt.

					mu: Wann?

					sch: Vorhin, als Sie mit Frau Kallinka in Ihrem Büro saßen.

					mu: Nein. Sie lügen. Daran kann ich mich nicht erinnern.

					sch: Doch! Sie haben gefragt, ob die Tür nun abgeschlossen ist, ich habe Ja gesagt, und dann meinten Sie, dass dann ja alles gut sei.

					mu: Und damit war die Sache für Sie erledigt?

					Jetzt war seine Stimme nicht mehr tief und kehlig, sondern hoch und seltsam schrill, als ob er keine Kontrolle mehr darüber hätte, in welcher Form die Worte seinen Mund verließen. Und dann schrie er auf einmal.

					mu: Ich habe so viel zu tun, und mir geht’s überhaupt nicht gut. Das wissen Sie. Da müssen Sie mich doch bei so einer Sache an die Hand nehmen! Ins Dachgeschoss führen! Und mir in Ruhe erklären, was los ist!

					Charlotte verschlug es die Sprache. War er jetzt auch noch ein debiler Uropa, der nichts mehr verstand und den sie wickeln musste, oder was?

					«So was Unverschämtes wie Sie ist mir wirklich noch nie über den Weg gelaufen», schrie er, obwohl sie das mit dem debilen Uropa gar nicht laut ausgesprochen hatte.

					Ein Stich. Sie fühlte sich ungerecht behandelt.

					sch: Aber ich habe es Ihnen doch sofort gesagt. Als der Hausmeister es mir gesagt hatte, bin ich sofort zu Ihnen gekommen.

					mu: Und was schnüffelt der Hausmeister da rum und schaut, ob die Tür zu meinem Dachgeschoss offen ist? Er hat da gar nichts zu suchen. Der Kerl war mir schon immer ein Dorn im Auge.

					mu: Sie wissen, wie sehr mir das Dachgeschoss am Herzen liegt. Da sind meine wertvollsten Dinge drin.

					mu: Und mit wertvoll meine ich nicht den finanziellen, sondern den emotionalen Wert, wenn Sie überhaupt in der Lage sind, das zu verstehen.

					«Aber ich habe es Ihnen doch sofort gesagt, als ich es gehört habe», sagte Charlotte noch einmal, auch wenn sie wusste, dass es zwecklos war.

					mu: Kommen Sie sofort in den Verlag.

					sch: Was? Es ist 11 Uhr.

					mu: Ich bin müde und fertig, und wegen Ihnen muss ich jetzt noch einmal in den Verlag und überprüfen, ob noch alles da ist. Das hätten Sie heute Nachmittag mit mir erledigen müssen.

					mu: Ich bestehe darauf, dass Sie sofort kommen.

					«Nein, ich komme nicht», sagte Charlotte, weil sie nicht nachts mit ihm allein im Dachgeschoss sein wollte, schon gar nicht, wenn er sie so anschrie.

					Der Verleger lachte böse auf: «Sie entschuldigen sich noch nicht einmal?»

					sch: Ich habe nichts falsch gemacht.

					mu: Ich kann mit Ihnen nicht zusammenarbeiten. Sie sind einfach zu jung und zu naiv und vollkommen unzuverlässig.

					mu: So etwas ist mir wirklich noch nie untergekommen. Wissen Sie, wie wertvoll der Boxhandschuh von Klitschko ist?

					mu: Wofür habe ich Sie eigentlich?

					Er legte auf.

					Er rief wieder an. Charlotte ging nicht ran.

					Er rief wieder an, und Charlotte ging wieder nicht ran.

					Sie traute sich nicht. Das Schreien war schlimm, sie hatte Angst und hatte es schon als Kind gehasst, angeschrien zu werden. Das tat ihr körperlich weh.

					Sie rief bei der Mutter an, die nicht ranging, weil die Eltern wahrscheinlich schon schliefen, also rief sie die Eltern über die Festnetznummer an. Beim siebten Anruf nahm die Mutter endlich ab.

					Die Mutter: Sag mal, spinnst du? Wir haben schon geschlafen.

					Charlotte: Mama, er ist gerade vollkommen ausgerastet.

					Heulend saß sie auf der Toilette und erklärte der Mutter, was passiert war.

					Charlotte: Ich kann da morgen nicht mehr hin.

					Charlotte: Der wird mich kündigen.

					Die Mutter: Jetzt beruhig dich erst einmal.

					Charlotte: Und ich bin einfach nicht mehr rangegangen.

					Die Mutter: Dann geh doch ran, wenn er anruft. Und dann entschuldigst du dich einfach.

					Charlotte: Aber ich habe doch nichts falsch gemacht.

					Die Mutter: Ich muss jetzt schlafen, Charlotte. Und du auch. Gute Nacht, mein kleiner Schatz.

					Sie schrieb Alexandra Liebig: «Können wir sprechen? Es ist dringend.»

					Eine halbe Stunde später rief Alexandra Liebig an. Als Charlotte anfing, ihr zu erklären, was passiert war, fiel sie ihr ins Wort.

					lib: Ich war gerade mit ihm im Dachgeschoss.

					lib: Es ist alles noch da.

					sch: Ich glaube, der kündigt mich morgen.

					lib: Er beruhigt sich schon wieder.

					sch: War er sehr sauer?

					lib: Ich habe dich verteidigt wie eine Löwenmama, mein Mäuschen.

					Eh nicht, dachte Charlotte.

					 

					Um 1 Uhr nachts kam eine Mail von ihm.

					«Wenn Sie meine Verwunderung und meinen Ärger wegen der offenen Türe nicht verstehen können, dann denken Sie doch ausnahmsweise einmal genau nach, liebe Frau Scharf. Vielleicht fragen Sie sich dabei auch, woran es liegt, dass Sie sich nach solch katastrophalen Fehlleistungen nicht einfach entschuldigen können. Bonne nuit.»

					Charlotte ging ins Bett, ein Häufchen Elend, schlafen konnte sie natürlich nicht. Warum war sie nicht drangegangen? Oder zum Verlag gefahren? Vielleicht hätte er sich beruhigt, wenn sie zusammen festgestellt hätten, dass der Boxhandschuh und der ganze andere Mist noch da waren. Sollte sie morgen einfach wieder zur Arbeit gehen, als ob nichts gewesen wäre, oder lieber erst einmal zu Hause bleiben? Was sollte sie tun?
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					NACHTS DANN DER vermeintliche Herzinfarkt.

					Charlotte dachte in dieser Nacht wirklich, sie müsse sterben. Vielleicht wird die Panikattacke nun noch einmal im Präsens geschildert, um sie besser erfahrbar zu machen? Sonst wird das ja nicht ernst genommen, heutzutage hat gefühlt jede zweite Person auf Social Media mit Panikattacken oder Anxiety zu kämpfen. Eigentlich ist ja bereits die ganze Panikattacke beschrieben worden, das böse Stechen im Herzen, die Flucht aus der Wohnung, das Auf- und Ablaufen bzw. -humpeln auf der Straße, die Nummer des Notrufs auf ihrem Handy und die Diagnose «Klassische Panikattacke» des Vaters am nächsten Morgen, aber nun eben noch mal im Präsens.

					 

					Um drei Uhr wacht Charlotte schweißnass auf. Ihr Herz sticht, einen so ekelhaften Schmerz hat Charlotte noch nie gespürt. Es sticht bei jedem Einatmen, und es sticht immer stärker. Ein Herzinfarkt. Hat sie einen Herzinfarkt? Sie atmet langsam und konzentriert ein und aus, das Stechen bleibt. Sie presst sich ein Kissen auf die Brust, um das Stechen zu dämpfen, und versucht, wieder einzuschlafen, aber dann funktioniert die Atmung auf einmal nicht mehr. Es ist, als ob sie aufhören würde zu atmen, wenn sie es nicht bewusst tut. Als ob der Körper runtergefahren wäre und sie ihn nun mit aller Kraft am Laufen halten müsste. Sie setzt sich auf, hört auf, bewusst zu atmen, um zu testen, ob die Atmung ohne ihr Zutun funktioniert, und spürt, dass die Atmung ohne ihr Zutun nicht funktioniert.

					Sie bekommt Panik, atmet tief ein und aus, was sich falsch anfühlt, und presst sich das Kissen auf ihr stechendes Herz. Immer wieder hört sie auf, bewusst zu atmen, um zu testen, ob die Atmung ohne ihr Zutun funktioniert, und es funktioniert einfach nicht. Wenn sie nicht atmet, wird sie sterben. Sie begreift, dass das vielleicht ihre letzten Minuten sind, dass sie nun nicht einschlafen darf, weil sie sonst stirbt. Wer wird sie auffinden? Und wann? Am nächsten Tag oder vielleicht erst in einer Woche? Sie hat doch niemanden in München.

					Sie muss ins Krankenhaus. Sie steht auf, zieht sich Schuhe und Winterjacke an und flüchtet aus der Wohnung. Sie humpelt die Straße auf und ab, weil sie jetzt doch nicht ins Krankenhaus will und es vielleicht auch so schafft, ihren Kreislauf wieder in Gang zu bringen, das Laufen geht ja einigermaßen, oder doch nicht? Das Herz rast und sticht wie verrückt, die Atmung funktioniert nicht richtig. Sie weiß, sie muss ins Krankenhaus. Sie wählt die 112, drückt aber nicht auf die grüne Taste und läuft weiter die Straße auf und ab. Sie überlegt, noch einmal bei ihrer Mutter anzurufen, traut sich nicht, schreibt stattdessen: «Ich glaube, ich habe gerade einen Herzinfarkt», damit sie Bescheid wissen, wenn etwas passiert. Wieder wählt sie die 112, drückt aber nicht auf die grüne Taste. Sie will nicht ins Krankenhaus. Nachher lassen die sie nicht mehr raus. Wieder in der Wohnung angekommen, kocht sie sich einen Kaffee, um den Kreislauf, der immer noch nicht da ist, wieder in Gang zu bringen, setzt sich ins Bett und schaut auf ihrem Handy eine Folge Shopping Queen, damit sie nicht einschläft und stirbt. Thema ist «Locker und lässig – Setze deine neuen Dad-Pants perfekt in Szene!»

					Irgendwann schläft sie dann doch erschöpft ein, stirbt nicht, wacht am nächsten Morgen mit der Diagnose «Klassische Panikattacke» des Vaters auf, die die Mutter ihr via WhatsApp geschickt hat, und meldet sich krank.

				
					Frühling

				SO, GENUG ABWÄRTSSPIRALE. Nun wird Charlotte sich endlich von patriarchalen und anderen Strukturen emanzipieren und ihren Weg gehen. Das ist doch viel spannender und schöner. Und der Roman soll auch nicht mit einem Ende, mit Charlottes Ausstieg aus dem Verlag, enden, er soll erst enden, wenn Charlotte München hinter sich gelassen hat und ans Meer gezogen ist, mit einem unterschriebenen Musikvertrag, das wäre doch schön, oder?
Also: Der Frühling kommt. Der 21. März gilt als das klassische Datum für den Frühlingsanfang. Doch auf diesen Tag fiel der Termin zuletzt im Jahr 2011, und damit zum letzten Mal in diesem Jahrhundert, das liegt an Schaltregeln des gregorianischen Kalenders usw. Dadurch ist der kalendarische Frühlingsanfang auf den 20. März gerutscht und wird bis 2099 sogar häufig schon am 19. März sein. Jedenfalls gibt es neben dem astronomischen wie immer auch den meteorologischen Frühlingsbeginn am 1. März.
Charlotte wehrt sich nach der Zeit mit dem Verleger immer, von schicksalhaften Zufällen und Begebenheiten in ihrem Leben zu sprechen, aber pünktlich mit dem meteorologischen Frühlingsbeginn betrat sie tatsächlich nicht mehr den Verlag.
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					CHARLOTTE GING GRUNDSÄTZLICH nie zum Arzt, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ, und sie hatte sich natürlich auch während ihrer kurzen Verlagskarriere nicht krankschreiben lassen. Sie wusste gar nicht, wie das ging. Aber nach dieser entsetzlichen Nacht musste sie einen Tag zu Hause bleiben, und nach dem Tag musste sie einen weiteren Tag zu Hause bleiben. Am dritten Tag ging sie in eine Arztpraxis, um sich die erste Krankschreibung ihres Lebens zu holen. Sie konnte dem Verleger, der sie seit dem Vorfall mit Ignoranz strafte, immer noch nicht entgegentreten, sie hatte Angst, sie brauchte noch etwas Zeit. Ab Montag würde sie dann wieder mit neuer Energie in den Verlag gehen.

					Eigentlich wollte sie nur erzählen, sie habe Fieber gehabt, aber die Ärztin hatte so ein offenes und liebes Gesicht, und Charlotte wusste nicht, warum sie zu heulen anfing, als die Ärztin sie fragte, wo der Schuh drückte, und ihr einfach alles erzählte. Sie fing mit der Panikattacke an, erzählte von der Sache mit der Tür, und dann holte sie ganz weit aus, wie sie im August die Stelle angetreten hatte, sie erzählte vom Verleger, von sich und ihrem Ehrgeiz, von den Überstunden, von den anzüglichen Bemerkungen, von den zufälligen Berührungen, von ihren Ex-Kolleginnen, von den Eltern, von Alexandra Liebig, vom Arbeiten beim Verleger zu Hause, vom Augenzucken, vom Ohrensurren, vom Schwindel, von den schweißnassen Nächten und von der tauben Hand.

					Als sie fertig war, sagte die Ärztin: «Sie gehen da nie wieder hin.» Sie gab ihr eine Krankschreibung für die nächsten drei Wochen. «In drei Wochen rufen Sie einfach an, dann verlängern wir. Wenn Sie krankgeschrieben sind, können Sie nicht gekündigt werden. Sie sind also geschützt und können sich in Ruhe was Neues suchen.»

					Als sie die Arztpraxis verließ, fühlte sich Charlotte so frei wie lange nicht mehr, vielleicht so frei wie nie zuvor. Sie würde da nicht mehr hingehen, sie konnte sich nun in Ruhe was Neues suchen. Glück ist am schönsten, wenn es einen ganz unerwartet trifft. Sie lachte laut auf. Es war der erste warme Frühlingstag. Sie fuhr in die Stadt, kaufte sich bei Zara ein neues Kleid, dann bei H&M eine große schwarze Sonnenbrille, lief zum Englischen Garten, setzte sich an die Isar und schaute auf das türkisblaue Wasser, das aus den Tiroler Alpen kam.
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					CHARLOTTES THEORIE WAR, dass es manchmal einfach laufen musste, so wie manchmal einfach alles schiefging. Und wenn es dann lief, dann lief es eben richtig. Ab und zu brauchte man natürlich auch ein bisschen Glück, wobei Charlotte nicht an Glück glaubte. Sie hat das schon alles so verdient, wie es gelaufen ist.

					 

					Alexandra Liebig reagierte auf die Krankschreibung wenig überrascht. Sie kannte das von Charlottes Vorgängerinnen und wies sie an, alle offenen Angelegenheiten an Larissa weiterzuleiten. Wie die Ärztin ihr geraten hatte, kommunizierte Charlotte nicht mehr mit dem Verleger und schaltete Arbeitshandy und Laptop aus. Nach einer Woche rief Alexandra Charlotte wieder an. Teilnahmsvoll erkundigte sie sich, wie es Charlotte gehe, berichtete dann, der Verleger habe sich auch Sorgen gemacht, und überhaupt wolle er sich in der Zusammenarbeit mit Charlotte künftig sensibler zeigen, das sei ihm sehr wichtig. Ob sie nicht bald wieder in den Verlag komme? Er habe sich wirklich geändert.

					Aber Charlotte wusste, dass sie Alexandra nicht vertrauen konnte und dass sie wahrscheinlich gekündigt werden würde, sobald sie zurückkam. Selbstverständlich rieten auch die Eltern Charlotte, einfach wieder hinzugehen, aber Charlotte hörte nicht mehr auf ihre Eltern. Das war wahrscheinlich eine der größten Errungenschaften während ihrer Münchner Zeit. «Sie müssen Ihre eigenen Entscheidungen treffen. Das ist Ihre Gesundheit, und die Eltern stecken nicht in Ihrem Körper», hatte die Ärztin gesagt, und sie hatte so recht. Sie musste ihre eigenen Entscheidungen treffen, und sie beschloss, diesen Scheißverlag nie wieder zu betreten.

					 

					Während sie krankgeschrieben war, schlief Charlotte sich gründlich aus, sie holte Monate an Schlaf nach, kochte sich dann einen Kaffee und widmete sich als Erstes den Bewerbungen. Sie bewarb sich ausschließlich bei Luxushotels an der Nord- und an der Ostsee, als Rezeptionistin oder Servicemitarbeiterin. Dann würde sie endlich am Meer leben, dann hätte sie einen Brotjob und könnte sich nebenher voll und ganz ihrer Musik widmen. Nach den Bewerbungen am Morgen ging sie schwimmen und setzte sich nach dem Schwimmen immer noch in den dampfenden Außenpool, um die Augen zu schließen und dem Vogelzwitschern und dem Bach des angrenzenden Waldes zu lauschen. Am Nachmittag dann Musik.

					 

					Ihr Instagram-Kanal hatte inzwischen über 3200 Follower, auch weil ein paar kleinere Rapper und Musiker Clips von iCharli repostet hatten. Charlotte hatte sich in diesen Tagen vorgenommen, ihr Album fertig zu machen und es an ein paar Labels zu schicken, aber dann kam doch alles ganz anders.

					Jedenfalls wachte sie eines Frühlingsmorgens auf, griff wie jeder normale Mensch erst einmal nach ihrem Smartphone, öffnete Instagram und bekam einen Schreikrampf. iCharli hatte über Nacht 10628 Follower bekommen.

					Apache hatte einen Instagram-Clip von ihr repostet. Per DM fragte er, ob sie noch anderes Zeug habe. Charlotte schickte ihm ihr anderes Zeug, und er fragte, ob sie Bock habe, sich mit ihm zu treffen, um über Collabs usw. zu sprechen, und dann ging alles ganz schnell.

				
					
						44

					
					UND BO WAR auch wieder da.
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					DER ZWEITE TOTE Mann war leider der mit den Cowboystiefeln. An dem Tag, als Charlotte ihre Sachen mit den Eltern und mit Bo in den Transporter trug, wurde seine Leiche aus der Wohnung getragen. Der Bruder des Nachbarn, der auch sein Vormund war, war am Morgen vorbeigekommen, weil er den Mann mit den Cowboystiefeln seit Tagen nicht hatte erreichen können. Auf Klingeln, Klopfen und Rufen reagierte der Mann mit den Cowboystiefeln nicht, und der Bruder fragte, ob er von Charlottes Balkon aus rüberklettern dürfe. Vom Balkon aus sah er seinen Bruder regungslos im Bett liegen. Er rief Polizei und Notruf, Polizei kam, brach die Wohnung auf, Notarzt kam, versuchte zu reanimieren. Es war aber zu spät.

					Als Charlotte neben Bo mit dem Transporter nach Flensburg fuhr, fragte sie sich, wie lange er da schon tot im Bett gelegen hatte.

				
					SOMMER

				EIN JAHR NACH der riesengroßen Fehlentscheidung ist Charlotte nun ein kleiner Star. Die riesengroße Fehlentscheidung war also am Ende doch nicht so eine riesengroße Fehlentscheidung. Der Sommer wird schön, und Herbst, Winter, Frühling und der darauffolgende Sommer werden auch schön werden. Charlotte wohnt am Meer, weit weg von München, ihr geht’s gut.
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			Freuen Sie sich auf die neuesten Informationen zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren.

			 

			Sie möchten regelmäßig über unser Programm informiert werden, Informationen und Leseempfehlungen zu Ihrer Lieblingsautorin oder Ihrem Lieblingsautor und Neuerscheinungen des Rowohlt Verlags erhalten?

			 

			Melden Sie sich jetzt für den Newsletter an!

			rowohlt.de/newsletter

			 

			Lassen Sie sich unsere E-Book-Neuheiten und -Deals nicht entgehen:

			rowohlt.de/verlag/e-books

			 

			 

			 

			Neues zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren finden Sie auch auf Facebook, Instagram, TikTok und Youtube.
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